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RAMONES: LOVE 
MISSIL F 1-11 


Después de 12 años de rockéroll demole- 
dor, los Ramones, la mejor banda neoyorkina, han ga- 
nado su primer premio. Una nueva organización dedica- 
da a promover la música neoyorkina ha premiado su 
último single «Bonzo goes to Bitburgh» (una canción- 
crítica hacia Reagan por su visita del pasado año al 
cementerio de la SS en Alemania) como el mejor single 
de importación. Resulta bastante casual que las noti- 
cias de la mañana anuncien que jets norteamericanos 
han bombardeado puntos clave de Trípoli y Bengasi 

Mientras Joey Ramone pide su enésimo café, Dee Dee 
bebe un Bloody Mary. Junto a él se encuentra un 
comic del superhéroe de Marvel capitán América, iróni- 
camente la historieta empieza con una bomba de gas 
lanzada contra un grupo de inocentes mirones. ¿Cómo 
se sienten los Ramones en relación a su presidente? 
«Me sentó muy mal su visita a Bitburgh. Acababa de 
leer ese libro, The last Nazi, sobre Josef Mengele, el 
angel de la muerte, y por aquel entonces uno de mis 
héroes era el cazador de nazis Simon Wisenthal. Esta- 
ba. muy sensibilizado por las atrocidades cometidas 
por los nazis. Entonces, cuando Reagan llegó allí, al 
lugar donde están enterrados los guardias de la SS, 
FLIPE, no podía entenderlo. Creo que fue cuestión de 
política, que había que quedar bien con el gobiemo 
alemán. Pero no sé que podía pretender el gobierno 
alemán con aquello», dice Dee Dee con su acento del 
Bronx. «La segunda guerra mundial se acabó y noso- 
tros no tenemos nada en contra de los alemanes, son 
buena gente. Yo pasé gran parte de mi infancia allí 
Pero eran nazis», remata Dee Dee. 

«No todos eran nazis», corrige Joey. «No, todos no eran 
nazis, pero sí la mayoría. No puedes llegar allí y ser 
correcto con esa gente, es como ser educado con 
Atila», concluye Dee Dee. 

Pero no te fles de lo que dicen del ex-actor, en el 
fondo los Ramones rezan por su presidente. «Creo que 
conecta con mis esperanzas», explica Dee Dee, «Me 
gusta ese tipo, olvida lo de Bitburgh, creo que es un 
buen presidente ¿A quién vamos a votar si no? Todos 
están corruptos. Reagan parece honesto, quizá porque 
ya es rico y no necesita dinero negro, así que elegimos 
al único que no es uno de esos políticos corruptos 
adictos al Jack Daniels. Reagan demuestra que quiere 
protegernos, hay mucha gente que nos quiere llenar 
de basura y somos un país vulnerable. Pero no quiero 
una guerra, creo que es horrible lo que ha pasado con 
Libia, estoy alucinado». Joey interviene: «El les avisó 
sobre aquellos terribles ataques». Y Dee Dee continua: 


¿Cómo pueden ir a una discoteca y poner una bomba 
para los soldados americanos? La gente que asesinan 
no son mercenarios. Son sólo inocentes muchachos 
que salen de la universidad y que se alistan por que 
no encuentran trabajo. Pero también me entristece que 
disparen contra una mujer libia, o una madre con sus 
hijos. Deberíamos bombardear bases terroristas, no la 
ciudad de Trípoli. 

«Poner bombas en aeropuertos o disparar contra los 
civiles es vergonzoso.. dice Joey, «es muy serío llegar 
a tener miedo de que te pase algo sólo por ser america- 
no». 

A parte de todo, ser un Ramone no es precisamente 
una ocupación tranquila. Lejos ya de sus legendarios 
conciertos de 30 canciones en cincuenta minutos, aca- 
ban de editar su décimo lp, «Animal boy», que ha sido 
precedido por el single «Something to believe in». El 
grupo sigue en forma, aún cuando la mayoría de sus 
componentes tienen ya más de 35 años. «Boxeo y 


hago karate en mi garage. Vivo en Whitestone, Queens, 
y voy hasta Flushing, son cuatro millas corriendo. Pue- 
de que no sea un record hacerlo en hora y media, 
pero me siento bien, más viejo y más listo», dice de 
nuevo Dee Dee. Así que los héroes-de-comic del rock 
ya están de acuerdo con su edad?: «Si, es duro cuando 
estás ahí arriba, pero el sprint de la música te hace 
continuar. Cuando no estoy en escena no pasarme 
toda la noche de fiesta, como cuando era joven, y salir. 
con una sueca en cada brazo». 

«Ahora sólo lleva una sueca», comenta divertido Joey. 
«Sí, tienes que tomártelo con calma y beberte tu vaso 
de zumo de uva». 

Asi que el fin de la banda podría estar cerca, sobre 
todo cuando Joey habla de un plazo de seis.años más 
de vida para el conjunto: «Queremos ser recordados 
como la mejor banda de rock £. roll, así que continuare- 
mos mientras podamos mantener el tipo». MMIKE 
GARDNER 
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HOLLYWOOD 
BABYLON 


CONFESIONES 
VERDADERAS 


Gary Grant y Randolph Scott () 


LAS RUEDAS 
FIRESTONE 


BEAT 


Son, llevan camino de serlo, la 
_penúltima maravilla del rock madrile- 
ño. Sus pocos conciertos realizados 
hasta el momento han dejado un nota- 
ble sabor de boca entre los aficiona- 
dos que han disfrutado de su música; 
y de seguir asi les vaticino un futuro 
realmente esperanzador. Se hacen lla- 
mar Las Ruedas y con este apelativo 
llevan un año. Todo empezó cuando 
el antiguo guitarra de los Toreros (an- 
les Negativos), Pedro, conoce en- la 
mili a Al (bateria) dándose la curiosi- 
dad de que el encuentro se produjo: 
cuando ambos estaban encuadrados 
en la banda del regimiento: Bromas 
aparte, Al y Pedro deciden montar un 
grupo juntos tras licenciarse y para 
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ello conectan con Enrique, antiguo ba- 
jista de RPM (los de «Radio 222» ¿re- 


-cuerdas?); la formación se completa 


con la entrada del otro guitarrista de 
Toreros, Claudio, y empiezan a ensa- 
yar su futuro repertorio. «Normalmente 
todas las canciones que interpreta- 
mos son nuestras aunque, bueno, po- 
demos hacer alguna versión, como la 
de los Vibrators que tocamos en Aga- 
por ¿Vibrators?; precisamente: Las 
Ruedas no se sonrojan reconociendo 
su deuda con el '77 y similares (al 
decir de alguien, ellos son una mezcla 
entre Eddie and the Hot Rods y los 
primeros Clash) aunque «no queremos. 
saber. nada del punk de los 80»; de 
todas formas no se ven encasquilla- 
dos por los contemporaneos de Sid 
Vicious, «en realidad nos gusta casí 
todo excepto el tecno y el heavy». En 
escena las Ruedas forman un bloque 
de rin'r de muchos octanos nada afec- 
tados por otra parte y con indudables 
ganas de convencer a base de buen 


estilo y, mejor oficio. Pero las cosas 


Lo confieso: me en-can-tan los 
cotilleos y rumores sobre famosos y 
estrellas; sus vicios ocultos, sus más 
secretos fantasmas o sus alteraciones 
mentales. Sin embargo las revistas 
como «Hola» o «Semana» me dejan 
congelado; no logran despertar en mí 
la más mínima sensación de morbo 
las estrategias de la Preysler o lo 
chungo que lo tienen varias princesas 
o asimiladas. Pero ¡Mae West!, ¡Susan 
Haywardl. ¡James Dean!, ¡Alan Ladd! 
mi reino por una calumnia. 

Los que compartan (y sé lo numerosos 
que son) esta insaciable sed de extra- 
ñezas se alegrarán por la siguiente 
noticia: ¡podeis comprar ya el tomo 
dos de «Hollywood Babilonia»! que sí, 
que no es ninguna broma. 

Si la primera parte del libro de Ken- 
neth Anger se afincaba principalmen- 
te en los años 20 y 30, investigando 
sobre actores casi desconocidos o 
irremediablemente olvidados, este 
Hollywood Babilonia ll» cubre un pe- 
riodo más cercano y más rico en per- 
sonalidades todavía en activo. 

El esquema del libro es idéntico al 
anterior. un capítulo para cada aberra- 
ción. Ejemplos: suicidios, alcoholismo, 
drogas, mafia, homosexualidad, pede- 
rastia, locura... son tratados con im- 
presionante lujo de detalles y fotos. 


El tono de K. Anger, sin ser ninguna 
maravilla, es alegre y suavemente 
irrespetuoso. Posee el suficiente to- 
que de humor para relatar sin resultar 
pesado_casi cien páginas sobre los * 
innumerables suicidios ocurridos en la 
Meca del cine. 

Al filo de las páginas las sorpresas se 
suceden a un ritmo agotador. Si se 
sospechaba que actores como James 
Dean, Monty Clift o Jean Seberg eran 
seres bastante inestables, ¿quien dia- 
blos conjuraría algo acerca de Clark 
Gable, Gary Grant, Joan Crawford? 
pues sí, y muchos más todavía. Una 
vez pasada la etapa del morbo puro 
éste segundo volumen permite algu- 
nas reflexiones sobre Hollywood. Lo 
sabiamos podrido, escondiéndose 
tras los decorados de cartón, pero no 
se podía imaginar hasta qué punto. 
El maquiavelismo de los actores, di- 
rectores, políticos es asombroso, pero 
el espectáculo debe continuar cueste 
lo que cueste. 

El último capitulo puede ser un ligero 
alivio para los que siguen enfadados 
con los de la OTAN o Libia jun capítulo 
entero para Ronald Reagan! y a Ken- 
neth Anger no le gusta nada este se- 
for. Que aproveche con la segunda 
hornada. MELY AGRAMUNT. 


(ess Alcaraz) 


se les han retrasado: el grupo ya tiene: 
contrato desde hace tiempo con DRO 
y tienen a punto un mini Lp que debe- 
fía haber salido en estas fechas pero 
que ha de esperar hasta después del 
verano por imperativos comerciales. 
Al mal tiempo buena cara parece de- 
Cirme Pedro demostrándome que tam- 


poco les corre mucha prisa salir al 
mercado sino cuando seal el momento 
más oportuno. Poco preocupados por 
la imagen («no nos lo planteamos») 
prefieren que su música hable por 
ellos. Las Ruedas: lo dicho, la penúlti- 
ma sorpresa desde Madrid. Espera y 
verás. ML. MONTES. 
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Y La crisis mediterránea y las amenazas del terrorismo libio han frenado la habitual avalancha de grupos 
y ortistas norteamericanos que acostumbran a girar por Europa en estas fechas veraniegas. Entre otros han cancelado sus visitas aduciendo 
excusas más o menos estúpidas, Neil Young, Prince, Husker Di, Lionel Richie, Stevie Ray Vaughan y Patti Lobelle. Esta última ha declarado que 
decidió suspender su presentación londinense al enterarse de que el club que volaron en Berlin los esbirros de Gadaffy se llamaba The LoBelle. 
¡Van a por ti, chica! 

Y Mark Knopfler, en un momento de debilidad ecológica, canceló el concierto que los Dire Straits iban a 
dor en Ayers Rock, en pleno desierto australiano, ya que por lo visto los aborígenes del lugar no veían con buenos ojos el que se mancillara 
con un vulgar acto pop su territorio sagrado. Y es que es un buenazo. 


Y That Petrol Emotion son ya la realidad más apetitosa del british pop para esta temporada. El grupo - 
formado por los hermanos O'Neill [ex-Undertones) junto a Raymond Gorman, un tal Ciaran y el americano Steve Mack, propone un saludable 
retorno a lo básico que les está ganando adeptos a diario. Busca su LP «Manic Pop Thril» y degusta los sonidos de la frustración. 


Y Con los primeros calores, las mentes benéficas se disponen a castigarnos de nuevo con la Plaga de los 
805: los live-Aids. Esta vez los supuestos beneficiados son los jóvenes ingleses con apabullantes necesidades económicos. A ellos va dedicado 
el fastuoso evento que se celebró (si el tiempo y lo autoridad competente lo permitieron) el pasado 20 de junio en Wembley Arena. En escena 
una interminable listo de energúmenos: George Michael, Paul Young, Annie Lennox, Alison Moyet, Eric Clapton, Mark Knopfler, Phil Colíns, Elton 
John, Pete Townshend, Howard Jones, etc. Y en el palco honorífico la presencia [imprescindible] de Lady Di y el pazguato de su egregio marido. 
Si tus gustos musicales son tan deplorables como los de la principesca pareja, supongo que te habrá interesado esta información sobre tamaña 
concentración de cerebelos musicales. 


Y Otro que tal es Michael «Nesquik» Jackson, quien agobiado por lo astronómico de su cuenta corriente 
ha aceptado ganar un poco más de guita apareciendo en la nueva campaña de la Pepsi-Cola. $ 
Dicen que el negrito se ha embolsado 7 millones de dólares [el record en contratos de 
publicidad hasta la fecha] a cambio de recomendamos lo efervescente bebida. Lo que no 
sabe es que en RUTA 66 solo se bebe agua mineral, ¡pobrecillo! 


Y Premio al Nombre Mas Curioso de la temporada para... Half Man 
Half Biscuit. O sease: Mitad Hombre/Mitad Galleta. ¿Se referirán a Bemardo Bonezzi? 


Y Bruce Springsteen de nuevo se ha mezclado en un rollo benéfico. 
Esta vez se trata de un disco y una potencial gira para recaudar fondos contra el hombre. 
Los artistas incluidos en Jersey Ártists For Mankind 86 [abreviado es Jam 86] son, como indica (y 
el nombre, oriundos de New Jersey y responden por The Boss [solo guitarra, no canta en 
el disco), Nils Lofgren, Souhside Johnny, Clarence Clemons, Tommy Jomes (de Tommy James 
and the Shondells], Frankie Valli y hasta 450 músicos más de bandas locales. Frank Sinatra, |- 
otro ¡lustre hijo de Jersey, no se ha pronunciado todavía al respecto. 


Y Por si te interesa, la prensa musical inglesa ha saludado positiva- 
mente los siguientes LPs: «Boot To Bolivia» de Marin Stephenson 8. The Dointees [para los 
que encuentran a Prefob Sprout demasiado afectados], «The Big Heat» de Stan Ridgwoy (el That Petrol Emotion 
impresionante debut de un ex-Wall of Voodoo], «Gun-Shy» de The Screaming Blue Mesiahs [hard-rock de vanguardia] y «Urban Beaches» de 
Cactus World News (grupo en la onda de los Chameleons). Y digo yo que entre tanto vinilo algo habrá que llevarse al oido. 


Y Tenemos Un Fuzzbox Y Vamos A Utilizarlo son la respuesta femenina a los infames Sigue Sigue Por-el- 
morro. Sus nombres: Vicki, Jo, Tina y Magg. Influencias: el «Venus» de Shocking Blue, Els Presley, Duran Duran, el «Sugar Boby Love» de las 
Rubettes, Demis Roussos, Mungo Jerry y Dollar. Suenan como un cruce entre los B-52's, los Undertones, las Slits y los primitivos Banshees. Visten 
horriblemente y afirman que Martin Degvile es «sexo puro». C'mon baby, do the fuzzbox jive... 

Y Sandie Shaw ha abandonado a Morrissey por Lloyd Cole. «Are You Ready To Be Heartbroken?» es su 
nuevo disco y merece ser escuchado, por lo menos. 

Y Libros, libros, libros. Como la biografía de San Bob Geldof, que ha sido redactada por él mismo con el 
fíulo «ls That 112» Una vida ejemplar que seguramente hará las delicias de los devoradores de revistas del corazón. 

Y ¿Desea usted cortar radicalmente con sus amistades? ¿Aislarse ¿umpletamente del mundo exterior? 
¿Abondonarse a su propia soledad? Compre los siguientes libros y obsequie con ellos a sus seres queridos. Son «Heavy Metal Thunder», uno 
apología del rock cazurro debida a la sinpar pluma de un tal Philip Bashe, y «Ozzy Osbourne: Diary OF A Madman» , donde Mick Wall necesita 
207 páginas para comunicamos lo bestia que es su ídolo. ¡Una barbaridad! 

Y Sam Cooke ha sido objeto de un álbum recopilatorio de sus grandes éxitos a raíz de un spot televisivo 
de Levi's que utliza «Wonderful World» como soporte sonoro, La RCA española no parece muy animada a editarlo aquí después de las ventas 
del «live At The Harlem Square Club». Y eso que el citado LP fue número uno en esta revista. M IGNACIO JULIA 
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SCHOOL 
JUNKY 


Johan, con sus 11 años, le da 
a la guitarra eléctrica y es uno de los 
pocos músicos de este continente 
que ha hecho una ajam» con el mítico 
Chris Bailey (From The Saints!) Gui- 
llaume, su hermano, tiene unos 13 
años y su especialidad consiste en 
aporrear la batería, Frank, el más viejo 
-14 años-, toca un bajo más grande 
que él. Y Anne-Sophie, prima de los 
dos hermanitos y cantante del grupo, 
apenas representa sus 13 años de 00- 
legiala. ¿Esto qué es? te estarás pre- 
guntando. Esto es rock'n'roll! Young 
blood. Nada mas y nada menos que 
el grupo más joven del rock galo. La 
nueva generación eléctrica. Los tiem- 
pos están cambiando, no paran de 
repetírtelo, pero «Zero de Conduite» 
(Cero en conducta) está aquí para 
acabar definitivamente con la ingenui- 
dad, los «parchis» y los cuentos de 
hadas. Y no son ninguna broma. Dos 
años de conciertos frente a todo tipo 
de público, sumados a colaboraciones 


con personalidades de la talla de Jef- 


frey Lee Pierce, Joe Strummer o Chris 
Bailey avalan la autenticidad y profe- 
sionalidad de este grupo de «crios» 
anfetamínicos. He tenido la posibilidad 
de visionar una de su actuaciones fil- 
madas y son realmente impresionan- 
tes. Es un espectáculo sorprendente 
verlos crear un muro de sonidos digno 
de los combos más utrashy». Versio- 
nan a los Clash, Who, Exploited y Sex 
Pistols con una naturalidad descon- 
certante. Podrian dar lecciones de es- 


PAPELES 
ELECTRICOS 


REVISTA ESPECIALIZADA + 
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Esto va de confesión: hubo un 
tiempo en que deseé/temi la invasión 
de nuevas plumas de rock, de revistas 
que plantearan alternativas completas 
al (enclenque) establishment crítico 
de los que llevamos muchos, muchos 
años escribiendo sobre estas músi- 
cas. Cierto complejo de longevidad y 
la necesidad de contar con competen- 
cia fresca me hacían saludar alboroza- 
do aquellas iniciativas que surgían de 
la nada con crios que escribian POR 
necesidad y SIN voluntad de sacar 
rendimiento económico. 

Sin embargo, no llegó el relevo. SÍ, 
surgieron muchos fanzines en todos 
los rincones. Algunos, brillantes y 
combativos, cargados de información 
y furia. Pero se apagaron demasiado 
pronto: «no, no tenemos tiempo, so- 
mos estudiantes y no podemos seguir 
dedicándonos a sacar revistas». So- 


cenario a muchos grupos mayores con 
las mismas pretensiones ¡Rock me 
baby! La armaron en grande irrum- 
piendo en la escena musical francesa 
hace ya dos años, creando polémica 
en el seno mismo de la sacrosanta 
prensa especializada. No era para me- 
nos, Imagínatelos tocando «Sex Beat» 
junto a los pervertidos Gun Club! Tie- 
nen ya un sigle en la calle, «School 
Junky», y graban en este momento su 
primer Lp que se mezclará en Londres 
de la mano del solicitado y flemático 


breviven (loables) publicaciones de 
ámbito regional: 427 Puñaladas», «Gra- 
tixo, «Síntoma Rock», «Muskarias. Hay 
casos de esforzados fanzinerosos que 
han dado el salto hacia revistas como 
la presente, de difusión nacional, pero 
me parece que son demasiado esca- 
so. No son lágrimas de cocodrilo, lo 
aseguro. 

Por ello, me complace encontrarme 
en 1986 con ejemplos de fanzinería 
obsesiva. Como Columna Gaudi, re- 
vista gruesa y fotocopiada que cubre 
sonidos foráneos (Cocteau Twins, Je- 
sus And Mary Chain) y nacionales 
(Mar Otra Vez, Alphaville, Morcillo, Ma- 
genta). Lo extraordinario está en que 
la realiza una sola persona y en un 
lugar remoto. Se llama Carlos Cachón 
y ofrece enviar una copia de su parto 
previo pago —por giro postal- de 250 
pesetas. Su dirección: Apartado 5, Fa- 
bero del Bierzo (León). Mi candidato 
a la Medalla del Trabajo Desinteresa- 
do. 

También es buena noticia la aparición/ 
permanencia de revistas especializa- 
das. La última es Pink Cat, que se 
dedica al rock'n'roll y géneros adya- 
centes. Lustrosa presentación y ar- 


Vic Maile, sin duda el mejor ingeniero 
de sonido rock del momento ¿Otro 
montaje comercial? Nó, son sinceros: 
«sólo queremos pasarlo bien, nos im- 
porta un bledo ser unas estrellas». No 
estaría nada mal gozar por estas tie- 
rras de un poco de «sangre fresca» y 
juveniles sonidos saturados, justo 
para poder apreciar la verdadera 
«quinta generación del rock'n'roll» 
IISWAN 


tículos (n.> 1) sobre Johnny Kidd, los 
Rebeldes, Frankie Lymon y otras fie- 
ras del presente y el pasado. Pertec- 
cionable y recomendable: 200 pesetas 
al Apartado 15.296, 28019 Madrid. Por 
el número 2 anda Disco Market, que 
dirige Mikel Barsa, se dedica a apaci- 
guar las ansias de los picados de co- 
leccionismo y tiene, de momento, un 
contenido menos substancioso de lo: 
que muchos esperábamos. 265 pese- 
tas, a través de calle Montesa n.o 31, 
28006 Madrid, o en tiendas del ramo. 
Por su parte, Solo Blues ha sacado el 
n.2 3 (Junior Wells, Big Joe Turner, 
Johnny Winter en portada) y sigue 
siendo útil para adictos (espléndida 
discografía de blues publicados en Es- 
paña) o para esos conversos que aca- 
ban de enterarse de quien era Howlin' 
Wolf. Para contactos, calle José Arco- 
nes Gil n.9 54 bajo, 28017 Madrid. 
Cuatro puntas del iceberg de la pren- 
sa musical extraoficial. Quieren hacer 
amistad contigo y animarte la existen- 
cia ¿como negarse a sus propuestas?. 
M DIEGO A. MANRIQUE 
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Y Angelic Upstarts, Peter 8 The Test Tube Babys, Red Lorry Yelow Lorry y Crazy Cavan consiguieron pasar prácticamente inadvertidos 
durante sus recientes y respectivas actuaciones en Borcelona. Es una delicia qué las elecciones hayan prohibido pegar cualquier tipo de control que no tuviese nado que ver con estos. 

Y Todo lo contrario va a suceder con Queen y Rod Stewart, peces gordos y espinosos que según se dice serán la oferta musical más 
importante que visitará Espoña este verano. El asunto viene ovalado por Pino y sus asalariados de Managers. ¿Qué puede uno decir ante tan trascendentales conciertos?... ave maría pufsima. 

Y Y hablando de Managers, que no se me pase lo de Sigue Sigue Sputnick. Su fenomenología ha sido, por lo menos, instructiva: 
ocuparon, con soberana mala pota gráfica, la portada de una publicación que se estira de los pelos del ano intentando justificar sus posiblidades de reciclaje rockista; abochoraron al 
rechoncho Angel Casas durante su paso por TV3) protagonizando un apático ploy-back y golpeóndole con los baquetas en su pensante cabeza [no tiene mayor importancia, Casos 
hace lo mismo con cualquier espectador sensble que tengo lo desgracia de ver su programa]; y provocaron uno vergonzosa potaleta en la central madrileña de su discográfica española 
que acusó a RUTA 66 de ser ela única revista que no se ha enrrollado con los Sputnick». ¿Y todo esto para qué?... pues pora nada, lo actuación de los Spumnick en el Studio 54 fue 
suspendida porque no llevaban vendidas ni cien entradas llo excusa oficial fue torticolis de un batería]. 

Y Teo, antiguo bajista de Los Intocables de Loquillo (con el que por cierto acabó como el rosario de la aurora), ya tiene lista a su 
nueva bando Los Reincidentes y más de cuarenta canciones que, según su mánager Ramón Steep, «van a ser una bombo». Algo oímos, y es cierto... no sonaba nada mal. 

Y Jacques Dupon es el responsable de una radio libre de Toulouse que programa maquetas y discos de grupos españoles. Si hay 
alguien interesado en contactar con tan laborioso individuo puede escribirle a 8 rue Dufour, 31400 Toulouse, Francia. También va a editar uno cinta live con cortes de Thugs, Shenffs, 
Lo Muerte, Loquillo y Rebeldes. 

W Johnny Black 8: The Niggers es el saludable alias con el que se presentaron Carlos y Tony de los Rebeldes junto a Rodri de Los 
Vagabundo pora protagonizar, en lo sala Blkini, una tórrido jam dedicada a revivir gloriosos episodios de REB y RER. Lo cosa fue in-cretble. 

Y Algo parecido hicieron dos miembros de Brighton 64 (que van a ser producidos por Paco Trinidad para una multinacional), el batería 
de Decibelios y Jovi Volumen de los Rebeldes atacando sin compasión «Hoochie Coochie Man» y otras maravillas de similar octanaje. Esto empieza o tomar 
Y Vis Ediciones discográficas es un nuevo sello que, en compañía de Gira, acaba de lanzar un single de Patti Diffusion (ex-Distritos 
Quintos y ex-Cacoos], un moxi de Magia Negra lhard-rock), otro nuevo maxi de El Hombre de Pekín, un mini-lp de Factoría Multicolor [pop-rock de Manresal, y sendos 
maxis de Individuos Sospechosos (pop de Vilanoval, Atico Caótico Igaroge barcelonés), Joujouka [rock and roll) y Zippo (rock de Vilanovol. La sede de tan dispuesta 
empresa es C/Valencia 280 1.-C Barcelona 08007, 

Y Fray, cantante de Decibelios, está llevando a cabo la loable tarea de organizar eventos para la prisión juvenil de la Trinidad. 
Además de audiciones, cholos y exposiciones llevará a olgunos grupos ol paño de dicho insitución pora que actúen en directo [entre ellos Decibelos, naturalmente] 

Y La actuación que el grupo francés Tea tenía prevista en la sala KGB fue anulada en el último momento. Sin embargo los City Kids 
pudieron descargar en Gerona y protagonizar ejemplares momentos junto al ex-Borracudos Robin Wills, que vino expresamente a Barcelona para ser objeto de un reportaje por 
parte de ésta tu revista [consultar sumario). M J.G. 
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Y Nueva edición del fanzine rockanrolero por excelencia. El n* 6 de «Garageland» tiene a Moby Grape, los Negativos, Vietnam Veterans, 
Nomads, Love y más. Lo edita Chemo Díaz, calle J.A, Mendizábal no 19, sexto C. iz., 28008 Madrid. Se recomienda mandarle dinero y otras cosos agradables para que no desista. 

Y En julio, los Veranos de la Villa contarán con visitas de vistosos cantantes brasileños, sabrosos artistas y grupos africanos para 
romper el tedio anglosajón. El Ministerio de Cultura prometa llevarlos de gira por otras ciudades del país 

Y Dro se alían con Fernando Arbex. Pero no se trata de revivir a los Brincos sino de producir tezzzzzno (Heroica) y música disco (Electric 
Warrior] 

v Nieto sello para la electrónica rebelde: Discos Proceso Uvegraf (apado. 156. 152, 28080 Madrid) está llevando por Juan Teruel, 
ex «Mental». Debutan con «Conspiración», donde oporecen gentes «establecidas» [Esplendor Geométrico, Interacción, La Otra Cara De Un Jardín] y novísimos, incluido el propio editor. 
Bien realizado materialmente, se puede pedir por 900 [giro postal] o 975 Icontrarreembolso] pesetilas, 

Y Discos Esplendor Geométrico también andan muy activos. Un LP del germano Asmus Tietchens, tiulado «Nacido paro servir», con horripilante 
portada; también han editado su primer cotálogo de cintas propios y distribuidas. Más detalles, escribiendo a Andrés Noarbe, Apdo. 14.352, 28080 Madrid. 

Y El Cometa de Madrid sale al aire con dos LPs en los que figura el propio responsable de la colección (¡nepotismo!). «Vathek: Proceso 
electrónicos para instrumentos acústicos» es un experimento de Luis Delgado pero me quedo con Ishinohena, tío (Delgado, Javier Bergía, Manuel lléán] cuyo «La flor de piedra» teje 
minuciosas telos de araña en clave suave. El Cometo... tiene el patrocinio de Grabaciones Accidentales. 

Y Sensacional presentación del 2 LP de El Ultimo de la Fila, en plan merendola catalana (vino a porrón, pan con tomate) en La Vía 
Lácteo. Recuperando la honorable tradición de traer productos fípicos de la tierra, obsequiaron a los medios con solchichón de Vic más bragas y calzones de puro algodón, orgulo de 
lo industria textl. 

Y ¡Esto se anima! La facción más belicosa de Dro utilizan «Dinamo», su boletín promocional, para satirizar («El regreso de los muertos 
vivientes») el gorajsmo-psicodela-backto-he-sxies. Tan soludoble empeño pierde su impacto al estar colocado al lado de un texto donde celebran el fichoje de parte del cotálogo 
£rigmo, lleno de calfomionos garajstas, psicodélicos y nostálgicos de los sesentas. Oh 

Y Y los resultados de la última edición de Villa de Madrid. En pop, triunfaron Los Enemigos, seguidos de Del Ghetto (¡Getafe forever) y 
La Cólera de Dios (alias J.!. Femández Abel Alphaville]. En heowy (ellos prefieren llamarlo rock), Polvo Mágico, Morshall Monroe y Shazoml. Para después del verano, sus discos y 
vídeos. MD.A. MANRIQUE 
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Y Scooters es una excitante banda mod que se ha dado a conocer, después de varios meses de rodaje, gracias al disco de la 
diputación valenciana, en el que se incluye un temo suyo titulado «Generación 80» 

v Bongos Atómicos tienen ya 15 temas enmaquetados y listos para buscar candidatos para su edición. 
su mii en Cortogeno y las actividades del grupo más privado de la ciudad quedan suspendidas, más o menos. 

Y «No aparecimos en el escenario hasta tarde, porque el sábado noche en España signiifica mescalina y cualquier cosa que tus 
sudorosos monitos puedan consegui. Allen Sex Fiend se levaron los corazones de los valencianos....: pequeño extracto de “un articulto escrito por los propios ASF en su fanzine, donde 
narran sus aventuras durante su giro espoñola, Somos famosos aquí. 

Y Salpicao, grupo de Flamenco y aromas mediterráneos natural de este lugar, dieron un glorioso concierto en Brillante, que se 
prolongó mós de lo normal y que derivó en una regocionte jam session, con tado el personal palmeando. IM RAFA CERVERA 


jentras, Alberto Tarín cumple 
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LOS 
RONALDOS 
SONIDOS 
SIMPLES 


¿Qué quienes son Los Ronal- 
dos?. Vale, sí, es una buena pregunta, 
porque Los Ronaldos no tienen disco 
y en el momento de escribir esto, aún 
no ha puesto en circulación por gari- 
tos y emisoras su prometida maqueta 
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GENE VINCENT 
ROCKS! 

Y LOS BLUE CAPS 
TAMBIEN 


Elegante, asquerosamente elegante. Esa es 
la palabra. Gene Vincent era un tio con clase, con 
swing, con lo que se ha de tener, Y no basta con 
quedarse en «Be Bop A Lula», ni hablar. Se ha de 
llegar más lejos. Se han de conocer de primera mano 
los desenfrenados vaciles rocanroleros que se marcaba 
junto a los Blue Caps («un grupo de jóvenes músicos 
con talento y un sonido que haria bailar a una estatuan, 
como asegura la contraportada de uno de sus discos), 
su sensual y espectacular faceta de crooner que sabía 
convertir cualquier balada en algo sobrecogedor, su 
impermeable carisma a la hora de acometer con una 
grabación o un concierto. Desgraciadametne, lo más 
sabido de Gene Vincent son los trágicos datos de su 
biografía: el accidente que le machacó la pierna izquier- 
da y le marcaría para el resto de su vida, un segundo 
accidente en el que perecería su amigo Eddie Cochran, 
su salvaje comportamiento de los últimos tiempos debi- 
do a la traidora combinación de alcohol y morfina que 


le servía de calmante, la imagen dramática de un idolo 
lisiado y perseguido por un destino poco cortes. Pero, 
como ocurre en los casos excepcionales (y Vincent, a 
pesar de que comercialmente siempre fue un segunda 
fila, lo es sin duda), la música ha superado con el 
tiempo cualquier anécdota biográfica, disipando el feti- 
chismo con que siempre le contemplaron sus admira- 
dores y devolviéndonos al enérgico y sensible intérpre- 
te de tantas canciones inolvidables. Un Elvis trágico, 
un rocker de carne y huesos, un Hamlet del rock8roll 
clásico. 

Más vale tarde que nunca, como acostumbra a decirse 
en estos casos. Porque han tenido que transcurrir tres 
largas décadas para que su discografía llegue sustan- 
cialmente completa a nuestro país. Gracias a las venta- 
jas de la importación (y a la encomiable política de 
reediciones de la EMI francesa, país donde Vincent ha 
sido siempre adorado como un dios), sus LPs de época 
pueden localizarse hasta en El Corte Inglés, y por 
supuesto en cualquier expendeduria de vinilo que se 
precie de clientela enterada. Son bonitos recopilatorios 
para-ir-entrando-en-materia como «Gene Vincent Sings 
56 (donde se incluye lo más conocido de su repertorio, 
de «Be Bop A Lula a «lmportant Words» pasando por 
«Cat Man» o «Race With The Devil»), o «Sings 57-59» 
(aquí se encuentran maravillas del calibre de «Baby 


De manera que es fácil imaginar que 
sólo unos pocos allegados al grupo 
saben de su existencia y sólo unos: 
pocos más hemos tenido la fortuna 
de verlos en directo en un pequeño 
club de Madrid, de donde son todos 
ellos. 

Sin embargo, la historia de estos cua- 
tro chicos comenzó hace cuatro años, 
cuando Coque se propuso formar una 
banda de Rock'n Roll. Acababa de 
aprender su primer acorde a la guita- 
tra y sólo contaba con doce tacos. Su 
idea era reclutar a unos cuantos cole- 
gas del instituto y presentarse al con- 
curso de Don Domigno, para ganar 


las diez mil pelas del premio que le 
permitirían dar la vuelta al mundo en 
ochenta días, tal como Julio Verne se 
lo había contado. Pero, cosas de la 
aventura, lo cierto fue que Don Domi- 
go pasó de largo y lo que surgió de 
todo aquello fue un auténtico grupo 
de auténtico f'n +. 

Coque en las voces y la guitarra; Luis 
al bajo; Ricardo al frente de la batería 
como ya lo hiciera con otro grupo ma- 
drileño, Los Monaguillosh y, Luis, últi 
mo fichaje a la guitarra, controlan un 
repertorio todavía.no muy extenso de 
temas potentes, limpios y rotundos 
que consiguen poner en movimiento 


a los menos iniciados y elecrrizar of- 
dos viciosos de Pn r. 

«No digas una sola palabra amor/ ha- 
'blemos un poco de algo mejor/ o si 
lo prefieres de los aviones/ o si te 
gusta de los transistores...» 

Temas como «No más amor», «Azul 
blues», «Plata de Venado», «Vente con- 
migo», «La pequeña Daysi», «Solo tún, 
todos compuestos por Coque, consi 
guen poner en la boca los mejores 
sabores rockeros con esencias de 
V.U., Lou Reed y sobre todo, de Jonat- 
han Richman... compuestos por Co- 
que, consiguen poner sobre todo, de 
Jonathan Richman y sus Modern Lo- 
vers, de quier'se declara ferviente ad- 
mirador. Y cualquiera que lo sea pue- 
de dar fe de ello. Pero, hay también 
otras influencias que van de Mink de 
Ville a Springsteen, pasando por bue- 
na parte de la vena americana, lo cual 
'no quita para componer un tema como 
«La muñeca del caballo de madera», 
con claro sabor Veneno. 

En definitiva, Los Ronaldos, son cua- 
tro chicos dispuestos a hacer Rock'n 
roll, con electrizantes guitarras a lo 
Modern Lovers, cuidadas letras y mu- 
cho camino que recorrer, (Por favor, 
un disco, una maqueta, algo...) absolu- 
tamente recomendables si tenéis la 
oportunidad de pillarles en directo, 
aunque ésta sea la primera noticia que 
tengáis de ellos. 

¡Ah, se me olvidaba!... «Cada mañana 
tengo ganas de ir al mercado/ y decir- 
le al tendero que me ponga una pata 
de venado/ comérmela cruda yo sólo 


hasta reventar/ y luego que encuen- 

tren mis restos en el sofá...» 

Pero, vale, tranquilos, Los Ronaldos 

noan a indigestar a nadie. MARISA 
RUIZ 


Blue», «The Night ls So Lonelya o «Time Wil Bring You 
Everything»). Y también LPs directamente reeditados 
tal y como aparecieron en su día, respetando portadas 

y conservando el imprescindible sonido monofónico. 

Se puede escoger entre «Gene Vincent Rocksh, su 
álbum de 1958, en el que se nos ofrece «Brand New 
Beat» y sus versiones de «Your Cheatin' Heart y «Fran- 
kie And Johnny» o «4 Gene Vincent Record Date», 
grabado en 1959 y repleto de cosas tan sensacionales 
como «Git Ito, «Five Foot Of Lovin» o «The Wayward 
Wind», esta última un espléndido ejemplo de como su 
versátil voz se enfrenta a un standard country. 

También hay otras cosas, como el disco que registró 
en Inglaterra en 1964 con The Shouts, «Shakin” Up A 
Storm», donde el tío se pone a gusto tratando con su 
habitual estilo perlas de los repertorios de Little Ri- 
chard, Sam Cooke y otros ilustres cabronazos, pero, 
como no todos los yonkis del vinilo somos millonarios, 
mejor lo dejamos aquí. Ahora ya los sabes, tu próximo 
party será igual de miserable que los trescientos treinta =| 
y tres anteriores, a no ser que pongas rápido remedio E 
a tu absoluta falta de cool y metas a Gene Vincent E 
(con sus Blue Caps) en tu hogar. Quedas advertido, Y 
infraser. BIGNACIO JULIA 


NO RELATION! 


HAZAÑAS 
MISANTROPAS 


Aunque cueste trabajo creerlo, 
los principios fundamentales del inde- 
pendentismo discográfico siguen en 
activo, Tan noble empresas sobrevive 
gracias a la pura y persistente tarea 
de sellos como Rouska Records, dimi- 
nuta compañía de Yorkshire especiali- 
zada en plastificar rareras incontrola- 
das y excesos marginales. Más o me- 
nos popular en los canales alternati- 
vos británicos —básicamente gracias 
a «Raging Sun», un LP que recogía 
cortes primerizos de bandas que en 
la actualidad gozan de un pequeño 
prestigio como The Inca Babes, Shop 
Assistants, Party Day, The Cassandra 
Complex, The Deadpan Tractor y 
otras Rouska Records, definida 
como «una pandilla de misántropos 
que intentan hacérselo riéndose del 
personal», edita también un interesan- 


te fanzine homónimo inundado de 
artículos sobre Monochrome Set, Me- 
kons, Membranes, Three Johns y de- 
más nombres agradables al oido de 
cualquier aficionado y amplia su ca- 
tálogo con interesantes extravagan- 
cias. Por ejemplo Little Brother, un sin- 
gular sexteto que se hace responsa- 
ble de «No Relation», irrepetible EP de 
nueve temas que encierra veinte minu- 
tos de música —masyormente R8B- 
y sobre todo agudos discursos humo- 
rísticos de cierta ascendencia dadais- 
ta, o cabaretera según el caso, que 
resultan francamente divertidos (como 
es el caso de «Espia De La Seguridad 
Social»). Claro que si el idioma supone 
un handicap es mejor acudir a Third 
Circle. la cara A de su single no deja 
de ser una hacendosa mezcla de New 
Order y los Psychedelic Furs de. la 


primera época, pero «The Men Who 
Fell Apartr es un bronquista y sano 
despilfarro de guitarras que distorsio- 
nan con hermosa urgencia. Rouska 
promete neuvas entregas de material 
anarquista, de momento puede am- 
pliar detalles escribiéndolas a The 
Electric Press Factory, 39 Cookridge 
Street, Leeds LS2 AW. Yorkshire. 

Más ortodoxos resultan los métodos 
de Paul E. Comeau, un canadiense 
de Nueva Escola que desde su catálo- 
go de Canadis se dedica a reivindicar 
las virtudes de oscuros y francotirado- 
res grupos o artistas canadienses. En 
su ejemplar labor ha recopilado graba- 
ciones de más de 150 pequeños sellos 
canadienses y está especialmente in- 
teresado en rescatar grabaciones 
marginales de rock and roll local acae- 
cidas durante los sesenta y los sete- 
tas. El espectro de Canadisc es am- 
plio y abarca desde Fiddle Music (so- 
nidos Folklóricos del Canadá milena- 
rio) hasta cantautores pasando por 
instrumentales acústicos, reggae (si, 


han leido bien), country, blue-grass, 
música étnica, jazz, poesía, baladas 
infantiles y sonidos experimentales. 
Pero sin duda sus tesoros se hallan 
en los apartados de Rockabilly/Blues/ 
R8R/R88. Alli se encuentran cosas 
de belicosos harmonicistas como King 
Biscuit Boy, terribles aluviones de roc- 
kabilly canado-chicano causados por 
Peter Narvaez, festivas recopilaciones 
de bandas de Vancouver, salvajes so- 
nidos rurales causados por The Roc- 
kin'Edsels y fino boogie-rock proce- 
dente de la guitarra del ex-Mink DeVi- 
lle Paul James. Además también es 
posible localizar grabaciones de Long 
John Baldry, Teenage Head (legenda- 
ria banda proto-punk de Toronto), 
DOA y demás raras avis. Escribe pi- 
diendo catálogo a Paul E. Comeau, 
P.O. Box 142, Saulnierville, Nova Sco- 
tia, Canada BOW 2Z0. IM JAIME GON- 
ZALO 
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Y Les Dogs, concierto en Vigo. El grupo francés, en gira por Portugal, hicieron una escapa- 
da hasta Vigo para tocar en El Manco, Un concierto calificado como el acontecimiento musical del año que fue seguido por un pequeño pero 
devoto grupo de fans. En directo son aún más impresionantes que plastificados. 

Y Os Resentidos cuentan desde hace algunas semanas con un nuevo instrumentista (guita- 
rro y ocasionalmente percusión). Se trata de Javier Devesa un espléndido músico que estuvo en la primera formación de Semen-Up, él era el 
compositor de la mayor porte de los temas de este grupo al que abandonó hace dos años. 

Y Bajo el título «Los lusos invaden el Kremlin» se presen- 
taron en esa sala dos formaciones portuguesas coincidiendo con el 1.* de Mayo. Ban, de 
Oporto, eran ya bastante conocido por anteriores conciertos, Xutos €: Pontapes, de 
Lisboa, fueron la sorpreso;'estética post-punk y rock urbano sin pretensiones. 

Y Tras la aparición de su primer L.P., Aerolineas Federa- 
les comienzan las actuaciones en directo en las que contarán con un teclista experimentado, 
Pablo Novoa, antiguo componente de Golpes Bajos hasta que se vió sorprendido por la 
clausura del grupo. 

W Aerolineas se encuentran en estos días en plena vorá- 
gine promocional: fiestas, conciertos de presentación y una actuación en Madrid. 

Y Y El Manco, tras la apertura de un pequeña sala de 
actuaciones en el sótano, parece inclinarse por el rock and roll, primero Sonny Boy..., luego 
les Dogs y finalmente Lobos Negros, un grupo de Talavera de la Reina, con disco 
Aerolneas Federales (6) producido por Carlos Segarra (Rebeldes), buen batería pero un directo anodino. 


Y Bromea o qué? graban en estos días lo que será su 
primer disco, un E.P. con cuatro temas, al viejo estilo, costeado por ellos mismos y producido 
por Julián Hemández para el sello ultraindependiente Baterias Taponadas (B8.TT.] MW ANA MONTENEGRO 
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Y Los Muertos son la nueva sensación de la escena oscense. Devotos de los trash-sounds 
y fonóticos de todos los Screaming que en el mundo han sido, cantan en inglés y demuestran su amor por las B-Movies y la cultura trash en 
general con canciones de títulos tan abrasivos como «Mad Doctor Wang», «The buzz» o «Chickens from outer space». Alerta rojal!. 

Y Para cuando vean la luz estas líneas, D.R.O. habrá publicado ¡por fin! el esperadísimo 
discos de los Mestizos, un flamante mini-LP con el fítulo de su mejor canción, «Por el día y por la noche». Portada de Antonio Bartrina 
(Malevaje) y producción de Ramón Godes [Coyotes, Malevaje]. De great white hope a fulminante realidad. 

Y Por su parte Escoria Oriental, indiscutibles represen- p— 
tantes del rocanrol escorial, como ellos mismos se autocalifican, tienen ya editado su primer |/ y 
moxi de cuatro temas en el sello DCD, con el expresivo fítulo de «Vente conmigo a la cama». 
Pulcromente grabado en los estudios Tsunami de San Sebastián y con una elegante portada 
de uno de los más firmes valores de la plástica oscense, Alberto Carrera, el disco contiene 
reggae, swing y rocanrol a portes iguales. Olél. b 
V La efervescencia de la escena oscense sigue dando 
sus frutos: Los Forasteros son una nueva banda surgida con vocación paralela y formada 
con miembros de otros combos de Huesco [La Decada del Arte, Mestizos, Nightbirdsy 
Escoria Oriental]. El grupo se creó con ocasión de una fiesta western en la sala Tránsito y 
aseguran continuidad. ¿Que por donde van los tiros?. Pues Merle Haggard o Johnny Cash 
a los Long Ryders, pasando por C.C.R. y 
Y La Diputación General de Aragón convocó un concurso 
para grupos de pop-rock de la región, cerrándose la historia con un festival de dos días de 


Coche (pop), Droguerías Asociadas [pop-funk) y La Danza de los Almas Tristes 
(siniestros, claro] de Zaragoza, De Luxe [funk/reggae) de Andorra (Teruel), Acetileno [rock callejero] de Graus [Huesco), Agustina de 
Aragón [rock europeo] de Fraga [Huesca]. Se prevé la posible edición de un disco para dar a conocer el frente boturro. 
V Los Proscritos, de Binefar (Huesca), uno de los mejores grupos de rock 8 roll del país 
(y si no, al tiempo], se han metido en los estudios Tsunami de San Sebastián para grabar su más explosivo tema, «Como un disparo», rebosante 
de riffs stonianos. La canción irá incluida junto con otras de las bandas zaragozanos Mas birras, John Landis Fans y la Lágrima de la Mermelada,  * 
en un EP que se regalará con el número de Junio de la revista Menos 15 de Zaragoza MI LUIS LLES 
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SWANS - EL 
TIEMPO ES 
DINERO 
(BASTARDO) 


Un grupo que no tiene ninguna 
posibilidad, una banda pre-destinada 
a vivir en las cloacas del olvido. Me 
refiero a Swans, y no, ni siquiera es 
el típico caso del grupo-demasiado 
bueno-y-genial que se escapa a su 
tiempo. Lo de Swans va más allá, se 
podría calificar, más que de incom- 
prensión, de exceso. Swans son un 
grupo de exceso —exceso de angus- 
tía, exceso de ruido, exceso de sufri- 
miento que tardará mucho tiempo y 
bastantes revivals en ser respetado. 
Esto no parece importarle mucho a 
su factotum, el cantante y escritor 
Mike Gira, ya que el grupo se mantie- 
ne en sulinea claustrofóbica, empeña- 
dos en transmitir las más terribles sen- 
saciones a través de sus grabacio- 
nes, 

Tras un LP olvidado, un LP de debú, 
«Filth» (saludado con comentarios ta- 
les como «la tensión es lo que hace 


tan buenos a Swans, No son una ban- 
da de baile, son una banda física, su 
sonido te sacude los huesos, hace 
que suba tu temperatura un par de 
grados y que el vello de tu nuca se 
ericen, los Cisnes neoyorkinos fueron 
a parar al cubil de las malas ondas, 
a Some Bizarre, para grabar en K-422, 
Una de sus varias subsidiarias, un nue- 
vo disco, «Cop», más salvaje todavía, 
y un LP, «Raping a slave». Y aqui es 
necesario aclarar un par de puntos 
1) El sonido perpetrado por Swans es 
un agresivo amasijo de discordancias 
monótonas, no son la barbarie speedi- 
ca a la que nos tienen acostumbrados 
otras bandas hardcore. 2) Escuchar a 
Swans y esto es un aviso- es como 
encerrarse en un armario lleno de ta- 
rántulas. Mike Gira no es un tipo preci- 
samente optimista, y la música que 
envuelve sus textos responde perfec- 
tamente a sus visiones violentas y en- 
fermizas, retorcida herencia de clási- 
cos como Bukowski o Burroughs. 
Swans son un crudo latigazo —¡otro 
más, esto es la guerral- en la cara a 
la actitud pusilánime del negocio mu- 
sical, y un grito de horror que parece 
no morir nunca, a pesar de la lógica 
adversidad que se crea en torno a 


ellos. 

Sus nuevos trabajos (un maxi, un LP, 
otro maxi y un mini LP) han empezado 
a ser editados. Y, claro, un puñado 
de plásticos con nombres como «El 
tiempo es dinero (bastardo)», «Avari- 
cian o «Dinero sagrado» no pueden gi- 
rar en torno a otro tema que no sea... 
«el dinero, bajo mi punto de vista, sig- 
hífica poder y control, así que me pare- 
ció el símbolo más apropiado. Se refíe- 
re a la temática de los discos». El sim- 
bolo del dólar campea en las cuatro 
carátulas del serial discográfico de 
Gira que discurre entre la relación de 
dinero y gente hoy en día («as relacio- 
nes económicas regulan y envuelven 
todos los intercambios humanos»). 
Pero no queda ahí la cosa. Puntualice- 
mos que «Time...» es bailable (el como 
se baila, ya lo decidirá cada uno), y 
han habido cambios en la formación. 
El indispensable Roli Mossiman ya no 
está en los tambores, y hay tres nue- 
vos cisnes. Lástima que, al contrario 
que otros bichos como Sonic Youth 
o Coil, no sean tan adorados en Euro- 
pa, pero mientras puedan sobrevivir, 
no hay motivo de alarma. El tiempo 
es dinero (sres. directores de Ruta 
66)!. MW RAFA CERVERA. 
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Como bien dice Loquillo en la 
canción que le dedica en su Lp «La 
Mafia del Baile», Flowers en una leyen- 
da oculta de Barcelona; una ciudad 
que no ha reconocido a sus héroes 
del rock'n'roll, como el propio Loquillo, 
hasta que éstos no se han convertido 
en leyenda. Y eso que Flowers lleva 
años en primer línea de fuego, toman- 
— > 8 


do instantáneas de los acontecimien- 
tos que han sacudido el mundo desde 
que el rock'n'roll empezó a sonar en 
este país. 

«A todos nos viste crecer, 

a muchos tú viste caer, 

a tí nadie te cambió 

porque tú Flowers, 

eres el pop.» 

Flowers nació el 1 de Junio del 45 en 
Barcelona. Y ahora mide un metro se- 
tenta centimetros, lleva gafas y está 
allí donde tu estés. Pero no intentes 
localizarlo. Eso solamente lo consi- 
guen Jaime Gonzalo, Loquillo y sus 
más íntimos amigos. Jaime formó pa- 
reja con Flowers en los días de Star. 
Uno tomando buena nota de lo que 
veía y el otro disparando la cámara, 
En uno de esos disparos inmortalizó 
a Loquillo. Eran los días en que Barce- 
lona se sorprendía ante gente como 
Mortimer, Morfi, Loquillo e, incluso Me- 
lodrama. Según Flowers, lo mejor que 
ha dado Barcelona en años. - 

Ray Davies, Portobello 

y Las Ramblas, 

Psicodelia, Disco Expres 

y una Parka. 

Y cuando Disco Expres se trasladó a 
Barcelona, allí estaba él, dando color 


y controlando para que la línea del 
semanario no se apartara de La Trini- 
dad:: Los Who, Los Beatles y los Ro- 
lling (con Brian Jones). Aunque tam- 
bién colaboró en Popular 1, Sal Co- 
mún, Vibraciones, Total, Disco Actuali- 
dad y ahora en Ruta 66. He aquí su sa- 
ludo: 

«Ahí va nuestro llanto 

Fuimos una generación 

Criaturas famosas y libres 

Nuestros corazones son de hierro 
Ama el tiempo. 

Viva el Pop-Art... Saludos Amigos...» 


AS 


Se dice que Los ejecutivos de 
las compañía plastificadoras no duer- 
men hasta que Rafael Revert decide 
apoyar sus lanzamientos discográfi- 
cos. Probablemente no sea para tanto, 
pero lo que sí es cierto es que, hoy 
por hoy, este madrileño de Chamberí 
que empezó como fan de «Caravana», 
de Angel Alvarez, tiene el poder de 
hacer un éxito discogrático de alcance 
nacional. Lo ha demostrado cientos 
de veces. Y lo sigue demostrando se- 
mana tras semana 


La fórmula no es otra que «la radio 
fórmula». un invento americano que 
consiste en repetir un disco tantas 
veces como sea necesario hasta que 
se convierta en éxito. El fue el primero 
en vender la idea a al Cadena SER. 
Y desde entonces, los «Cuarenta Prin- 
cipales» -que empezaron a funcionar 
en julio de 1967- se han convertido 
en la catapulta hacia el éxito de doce- 
nas de artistas de todo tipo. Pero 
siempre, cuidando muy mucho que lo 
que suene en la lista de la programa- 
ción radiofónica de al Cadena SER, 
pueda ser escuchado -y comprado— 
por el gran público. 

Rafael Revert no está dispuesto a 

que un negocio de tal calibre se tam- 
balee por poner «Lo estás haciendo 
muy bien» de Semen Up o «Eres una 
Puta» de Los legales. Pero es lo sufi- 
cientemente listo como para apoyar a 
Siniestro Total o a Barón Rojo, siempre 
y cuando a ninguno de los grupos se 
les ocurra cantar una canción de María 
Jiménez (+Háblame en la cama», «Des- 
núdame», «Me doy entera», eto) o de 
Teresita La Mojada. Y también sabe 
que ahora es el momento de los gru- 
pos, de la misma forma que hace diez 
años fue el momento de Camilo Ses- 
to. 
El secreto del poder de Rafael Revert 
no es otro que saber qué discos sevan 
a vender sonando todos los días a 
todas las horas en cincuenta emisoras 
al mismo tiempo. Y también saber que 
si te equivocas, tienes que cambiar 
de tácticas sin que nadie se de cuen- 
ta. The Show must go on... MW JESÚS 
ORDOVAS 
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AURELIO Y LOS 


VAGABUNDOS: EN EL 
LADO ROCANROLERO 


Me lo encuentro en el Studio 54, viendo al 
Ulitmo de la Fila, y mientras me cuenta sus últimas 
adquisiciones discográficas (vinilo firmado por Eddie 
Cochran y Gene Vincent), Manolo entona en escena 


las primeras palabras de «Disneylandia» 

=¡Ostias! Este es el mejor tema que se ha compuesto 
nunca en Barcelona —me dice apasionado el vagabun 
do. 

Y tiene su parte de razón. Un par de chupitos de 
bourbon después, me explica alucinado que los alma- 
cenes de Zoco (marca que hace un año publicó su 
mineLP debut «En El Lado Salvajer) han sido pasto de 
las llamas. Que se han incendiado las dependencias 


del desparecido sello y han perecido bajo las llamas 
los quinientos ejemplares que quedaban de la primera 
tirada del disco, lo que sin lugar a dudas aumenta el 
valor de la reedición (con portada nueva) llevada a 
cabo por Twins. 

Si, porque Aurelio Morata y sus Mendigos (hmmm. 
Vagabundos), son ahora mismo artistas exclusivos del 
imparable Paco :G-Men» Martin, que ha prometido que- 
mar sus naves si así hiciera falta y grabarles un LP 
en toda regla antes del próximo año. Ya veremos qué 
pasa. Mientras tanto, el grupo engrasa sus motores 
en actuaciones esporádicas y no ceja en su empeño 
de colocarse en la primera linea de fuego 

También es justo decir que, aunque en las páginas 
de esta revista se criticó abiertamente dicho mini-LP, 
los popes de la critica madrileña (que como se sabe 
no tienen tantas manias) lo han saludado como uno 
de los mejores trabajos del año (oigase Diario Pop o 
véase la critica aparecida en la revista de comics Metal 
Hurlant). En fin, que por lo visto tenemos Aurelio para 
rato. Y es que un Rebelde en solitario es mucho 
rebelde, Y encima afirma estar en el lado marchoso 
de la cosa, pues mejor que mejor. MANA VILLALBA 


ARQUEOLOGIA 
VINILICA 
BACK FROM 
THE GRAVE 


1966: En algún garage de los 
suburbios de una ciudad, cinco chicos 
intentan llegar a la cima del Rock'n" 
Roll Al grupo le ponen un nombre 
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gracioso como The Syndicate of 
Sound o The Creatures. Visten con 
las últimas novedades de Carnaby 
Street. Han comprado un Farfisa por 
correo, usan equipo Voxx y asus gui- 
tarras les ponen «fuzz». Han escucha- 
do aLast time», «Gloria» y «You really 
got me». La música es agresiva, salva- 
Je, primitiva, y el sonido no demasiado 
bueno, pero ¿qué importa eso? su ho- 
nestidad lo compensaba. 

Si estás interesado en descubrir el 


KERSI 


periodo 65-67 en Estados Unidos no 
te cabe más remedio que escuchar 
los seis volúmenes de «Back from the 
graves que dirige Crypt Records. Esta 
es mucho mejor que «Pebbles» y ade- 
más los discos son legales (se amoles- 


tan» en buscar a antiguos miembros. 


de dichos grupos). 

El sello empezó a funcionar en el vera- 
no del 83, después de contraer matri- 
monio Tim y Caroline Warren, motiva- 
dos por el ansia de mostrar el verda- 
dero sonido :60's Punk», puesto que 
un montón de recopilaciones mostra- 
ban canciones psicodélicas que no 
eran representativas de tal fenóme- 
no 

Asi en septiembre del mismo año, sa- 
lió el primer volumen, con grupos que 
ántes nadie hublese llamado «punk» y 
se conocian como: The Rats, Larry 
and the Blue Notes (con su clásico 
¿Night of the Phantom» versioneado: 
por los Gravedigger Y)... Ninguno de 


_ ellos, al igual que todos los grupos 


que incluye la serie, había grabado en 
grandes sellos. Dos meses más tarde, 
un nuevo volumen salió y era, sí cabe, 
mucho mejor que el anterior ya que: 
incluía a The Lyrics (con su cantante 
leyenda Chris Gaylord), el tejano Roy 


Junior, The Novas con su «The crus- 


her»... Tan válido era el tercer número 
de «Back from the grave» como el an- 
terior, Tim Warren define a sus discos 


como :100% Psychotic reaction» y, 
desde mi punto de vista, es correc- 
to 

El cuarto volumen puede resultar el 
más familiar por comprender a los So- 
nics con su «Santa Claus» (su peculiar 
versión de «Farmer John»); The Fabs 
(creadores del «That's the bag I'm in» 
que  versionean- los Chesterfield 
Kings), etc. 

Los dos últimos números han sido edi 
tados recientemente y comprenden jo- 
yas del calibre de «My world is upside 
down» de los Shames (que versionean 
los TellTale Hearts), el divertido 
Stormy» de los Jesters, o The Bryds 
con su «Your lies». Ellos son el verda- 
dero sonido de los «mid-sixties» 
Para encontrar a los grupos que saca- 
ron tales gemas, el matrimonio Warren 
vive, duerme y come en un coche al 
menos tres meses al año. General- 
mente, gastan su tiempo en Ohio, In- 
diana, Michigan, California e Illinois. 
Las ciudades grandes no tenían casi 
grupos de Rock'n'Roll este es mejor 
cuando es tocado en pequeñas ciuda- 
des. Una pequeña ciudad no tenía líos 
con drogas, arte o contacto con mo- 
das, siendo asi su música mucho más 
pura. 

Contacto: Crypt Records-Europe, 39 
Rue des Lombards, Paris 75001, Fran- 
ce. (Tel. 4-296-9651). JUAN HERMI- 
DA 
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Y Eskorbuto no se duermen en sus laureles, es decir siguen dando guerra a diestro y siniestro. Lo último, por ahora, 
ho sido un intento de presentarse a los pasados elecciones, que no se materializó por falta de tiempo, debido al adelonto de los comicios. Pero estuvieron cerca de proponerse consegur 
los veinípico mi firmas que cualquier agrupación de electores precisobo en Euskadi para estar entre los candidatos del 2-1. Lo que sí han hecho es editar una cassette con seis canciones, 
junto a una revista de 16 páginas que relata con pelos y señales lo azarosa vida del grupo. También está en marcha un single con dos de esos temas, para promoción, con «La sangre, 
los polvos, las muertes» y «Ya no quedan más cojones que Eskorbuto a los elecciones». Es posible que por Euskadi y Madrid hayas podido ver alguno de los cortéles que según nos 
contaron Iban a pegar con motivo de su propia «compaño electoral», . 

Y Bastantes discos han salido ya, o lo harán durante este verano, la mayoría anunciados en estas líneas de RUTA, Por 
ejemplo el primer Lp'de unos mozas navorros llamados Belladona, que en directo se lo hacen muy bien, con el título de «Las mujeres y los negros, primero», el primero también 
de Cicatriz solos, «Inadaptados», la nueva propuesta radical para este verano. También el esperado maxi de Kortatu, «A la calle», y otro maxi del Teniente Blux Berri 
con Vanguardia Civil y una versión espléndida en castellano del «l'm waiting for my man» de la Velvet, reconvertida en «Estoy esperándote», y el minilp de Bazar Central, 
«liquidación de rock», y un single promocional de la Dolphin Blues Band de sabor negro, y el Lp de los encartados Pota Freska, de rock duro, y el Lp compartido por 
Potato y Tijuana In Blue, y... Uf! todo un apogeo estival a 33 y 45 revoluciones. iD 

Y Y eso en lo que se refiere a ediciones hechas en Euskadi, pero hay más, 
porque el sello Victoria continúa apostando por bandas donostiarras, después de Exocet, Gata y Speed, sacan ahora 
a la luz el primer lp de Gamberros Unidos, nueve temas con su himno «Calderete» al frente, Y otra compañía 
madrileña muestra su interés por Dr. Deseo y Matrona Impúdica, dos excelentes grupos de «la otra 
Euskadi». Si admiten un pequeño consejo, que no se dejen escapar a ninguno de los dos, 

Y Otros dos grupos más que se hayan grabando sendos elepés, son Stress 
y Bahía de Cotxinos, ambos en los estudios «Pan Pot» de Bilbao, con la idea de vender los mosters al 
mejor postor. 

Y El Departamento de Cultura de la Diputación navarra ha organizado la | 
Muestra de Pop-Rock. Se presentaron 42 grupos de toda Navarra, de ellos ocho han posado a una segunda fase: 
Yo Ké $6, Flores Muertas, Mugre, Kontuz Hil, Virus de Rebelión, los Refugiados, La Síntesis y 
Minoría Agraria. En la siguiente criba quedorán cuatro, finalmente el ganador grabaré un miniLp y junto a 
los otros tres serán incluidos en las contrataciones que realice el consabido departamento cultural. Eso contando 
con que exista la seriedad necesaria, y lo decimos por experiencias anteriores con algunas instituciones que 
prometen cosas y luego si te he visto no me acuerdo. 

Y Por si a alguien le quedan todavía dudas, los incidentes acontecidos en 
los últimos Son Isidros, y que colocaron a La Polla Records como cobeza de turco de los iras de los ediles madrileños, 
se debieron exclusivamente al salvaje servicio de orden que desordenó el evento. Eso es la versión del gupo alavés 
y de tesigos presenciales que cortemploron lo batala compal ente los energúmenos camufados como td senicio y 
los que siguieron su provocación. Esperemos que en Alemanio, donde se trasladon Evoristo y sus chicos este verano, 
los cosos les vayan bastante mejor. M JAVIER CORRAL JERRY 


» 
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Y El Ayuntamiento de Ceuta convoca el l1.> Festival de Pop y Rock. Los grupos que deseen presentarse deberán enviar 
uno cinto, antes del 31 de julio, con tres canciones propias y un curriculum al Ilmo. Ayuntamiento de Ceuto, Concejería de Juventud, C/ Gonzalo de la Vega n.? 3. 

Y La mayoría delos grupos sevillanos están a la espera de las decisiones finales en los tres concursos de mayor interés 
en esta zono, Fuengirolo, Alcazaba y Solomonco... Poro ello grupos como los Subsiiuos han terminado su segunda graboción que incluye una versión inmejoroble en costelono de «My 
Shorona». Temas con uno calidad de sonido, buenos arreglos y con un vocalista que merece más de un elogio. 

Y Se comenta que con toda seguridad Rafa y Raimundo Amador vayan a Londres, a grabar un maxi con The Cure. 
Realmente es un buen momento pora estos dos excelentes músicos sevilonos tras la aporición de «Guitarras Callejeras»; Mp editado por Nuevos Medios, que recoge desde «Poto Palo» 
hosta «Ratas Divinas». 

Y Tiernos Mancebos, uno de los grupos más prometedores de la ciudad, ha puesto a la venta su segunda maqueta al 
precio de 250 Pis que podéis conseguir en el 45 31 83 de Sevillo. Sin duda con el paso del tiempo será una joya. 

Y Suponemos que Albania tras la aparición de su primer MIp harán su presentación en breve. 

Y Durante los próximos meses y coincidiendo con el tercer aniversario del programa radiofónico Ventana al Pop, en 
Rodio Aljorafe, se celebrará el 2.2 Concurso de la conción del verano, donde se presentarán todos los grupos pe dd con maqueta para participar en el concurso que este año 
seguromente tendrá como premio un disco. El jurado será la audencia. 

Y En los últimos meses han aparecido un par de fanzines, que por otra parte ya empezaban a escasear, Trilita es uno 
de elos y en su primer número, cuenta con interesantes entrevistas y un jugosos artículo de Jose Guitarra sobre Arden Lágrimas. 

Y Nuevo grupo, Privado, aún sin maqueta y sin actuar en directo está formado por Ricardo y Juanjo de Hospital 
Psiquiátrico y por algún que otro miembro de Substitutos. Habrá que esperar un poco para ver qué nos depara esta banda. 

a más nuevas formaciones que se apuntan a la larga lista de grupos sevillanos Economía Sumergida y Carcoma 
ambos con una maqueta. 

Y Una de las voces más peculiares de la ciudad, Diego Márquez, continúa con su grupo Trance Criminal, de claro corte 
electrónico. Hoce poco han presentado su tercera maqueta grabada en Sonotone, los estudios de José M.* [Circulo Vicioso]. Cinco temas rebosantes de sonidos sintetizados y buenas 
dosis de guitarras acústicos que como siempre pone Diego... cada día me recuerda más al cantante de los Ples Psicodélicas. 

Y El grupo adoptivo e la ciudad, Desertores, estuvieron buscando un batería y una bajista. Ahora mismo se encontraban 
en uno de sus mejores momentos, a pesar de la enfermedod de Vicente, contante del grupo. 

cen, se comenta, que Suministro Eléctrico tiene ya una compañía interesada en el material que grabaran hace 
de momento no podemos revelar cual es... 

al vez para este verano Ley seca, la big band sevillana, graben una maqueta. Sería toda una sorpresa, el pasado 
año fue uno de los grupos que contó con más éxito, entre sus componentes había dos chicas de color. II EVA TOVAR 
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JACKSON 
BROWNE 
BUSCANDO EL 
EQUILIBRIO 


Delimitar épocas. Estilos. Ten- 
dencias. Clasificarlo todo. Definirlo. Y 
tomar partido. ¡Buena cosa hemos he- 
cho con la música! Mods contra roc- 
kers. Beatles contra Stones. Johnny 
Rotten contra John Travolta. Siempre 
hay como mínimo un par de ofertas 
para la polémica de una generación. 
El perdedor de la carrera se convertirá 
en el perdedor histórico porque los 
valores que defiende han sido derrota- 
dos en la contienda. El punk se enfren- 
tó a los californianos y venció. Se en- 
frentó a sus hermanos mayores los 
hippies y venció también. Aunque no 
en plena vigencia como movimiento, 
el punk =más bien algunos de sus 
valores- sigue teniendo un peso es- 
pecífico ideológico notable actualmen- 
te al no contar con enemigos de enver- 
gadura. 

A lo que ibamos. Jackson empieza a 
grabar asiduamente en 1971 tras el 
hundimiento californiano. Canta a la 
decepción de unas metas no conse- 
guidas, al futuro que no se pudo cam- 


impotencia como individuo. Disco tras 
disco fue narrando sus sentimientos 
personalesrespecto a un mundo cada 
vez peor, donde sólo son capaces de 
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OLVIDADOS 
¿HASTA 
CUANDO? 


Pues no sabemos hasta cuan- 


-do, pero si desde cuando. En concreto 


desde las navidades del 81, en que 
se forma en Renteria, feudo punk, Los 
Señores de la Novena, el embrión de 
los futuros Olvidados. De una trayeo- 
toria fugaz, ni tan siquiera se dieron 
a conocer en público. Pero ya se deja- 
ba entrever lo que en el futuro iba a 
ser el grupo, toda una amalgama de 
influencias, desde el Loquillo de «Los 
Tiempos Estan Cambiando», a los 
Byrds, pasando por los Ramones, los 
Beatles del «Revolven, los Stray Cats, 
y, como no, los clásicos del Rock and 
Roll en su conjunto. 

A mediados del 82 desaparece este 
embrión de banda. Pero el inquieto 
Dani (Mr. Hyde), guitarrista y alma ma- 
ter de la anterior intentona de grupo, 
fuertemente influenciado por los 
Cramps y los Meteors, vuelve a la car- 


biar, a la soledad y amargura de su” 


sobrevivir los humanos inhumanos. 
«For everymam», «Late for the sky» y 
«The pretenden: sus tres LPs básicos, 
rebosantes de una sinceridad deba: 
tiéndose entre el catastrofismo y la 
esperanza. Muchos lo desestimaron 
por predicar al vacío —hablar de amor 
con el corazón en la mano en el 1977 
del pogo era un billete ala clandestini 
dad- y unos cuantos lo condenaron 
simplemente por predicar. Desde en- 
tonces ha seguido trabajando, siem- 
pre con mejores resultados ayudando 
a compañeros —Warren Zevon, Greg 
Copeland, David Lindley- que en sus 
ya menos inspirados LPs. 

Pero esto fue hasta hace unos pocos 
días, cuando apareció su nuevo LP 
aLives in the balance». Yo tampoco 
quisiera desde aquí dar a entender 
que es la octava maravilla, porque no 
considero ético dejarse llevar por el 
optimismo desbordante de las cuatro 
o cinco veces que lo he escuchado, 
y porque el disco tiene sus fallos. Sin 
embargo me consta que hay que des- 
cubrirse ante la actitud de este hom- 
bre. Vamos a ver: Jackson debe tener. 
un hijo que ronda ya los trece años, 
lo ha criado a solas durante más de 
diez tras el suicidio de su compañera. 
Está atemorizado por el porvenir de 
su descendencia, esto un buen día 
se acaba cuando alguien apriete el 
botón, lo sabe y lucha para que no 
ocurra. Colabora en «No Nukes» por- 
que lo nuclear es el arma letal, aunque 
nadie le hace caso. Pues bien, si no 
podemos vencer al botón, al menos 


ga con nuevas canciones de una línea 
muy psychobilly. Nacen por fin los Ol- 
vidados, nombre sacado de una pelí 
ula del aragonés Luis Buñuel. 
Forman la primitiva aliniación de los 
Olvidados Dani, en la guitarra y voz, 
y Luis «Cutrex, en la batería tan solo. 
Su primera actuación fue memorable: 
el público no llegaba a veinte perso- 
as, eso sí, todos con auténticos ca- 
ras de maníacos, punto este importan- 
te para comprender como pudieron 
aguantar las desquiciadas canciones 
del grupo («Cementerio Zombi», «Salid 
de mi»...) y las terroríficas versiones, 
como un «R'W'R star materialmente 
destrozada en sus manos. Después 
de esta actuación, entra en la banda 
Victor «Txolín», para ocuparse de las 
tareas del bajo. 

Las actuaciones se suceden por todo 
Euskadi, llegando, incluso, en una 
ocasión hasta Burgos. El grupo aban- 
dona en cierta forma el psychobilly, 
mejoran palpablemente como instru- 
'mentistas, y recojen nuevas influen- 
cias: Mink de Ville, el 60's punk, las 
huevas bandas americanas, redescu- 


intentar persuadir la mano: «Lives in 
the balance» no será un disco innova- 
dor musicalmente, es más, me duele 
Que haya copiado la fórmula de rocker 
post-Springsteen ésa de Seger, Cou- 
gar, Petty o Adams- cuando no está 
hecho para esto. Pero va directo al 
meollo sin importarle la repulsa de las 
Fis conservadoras o el hundimiento 
tanto artístico como económico de la 
aventura. 

Lo que Jackson quiere decir es que 
ya no se fía de su gobierno. Que una 
paz no se fragua con la guerra. Que 
el pueblo está anestesiado y desinfor- 
mado. Que aquí no va a quedar nadie 
como se arme una gorda. Que de eso 
y de lo de Nicaragua tendrá bastante 
culpa el presidente de los Estados 
Unidos. Que el gobierno miente, que 
la Contra es un fraude y que no se 
debe dejar deslizar al país a otro Viet- 
nam, Y lo dice con cuatro versos bien 
fimados y con algún músico invitado 
de la tierra de Sandino, sin la arrogan- 
cia de los cazamedallas aunque con 
la determinación de quienes están en 
lo cierto. Los puntos negros aparecen 
en puntos muy concretos, como cuan- 
do intenta convencernos de que es 
tan patriota como el que más median- 
te un lenguaje poco tolerable —recuer- 
da a Rambo diciendo aquello de 
s¿yo?... ¿MORIRIA POR MI PAISI»= 
con el estribillo «He rezado por Ameri- 
ca/He sido hecho para America/está 
en mi sangre y en mis huesos». 

E DAVID S. MORDOH 


briendo incluso a los clásicos como 
Vincent o Cochran. En resumen, se 
comercializan un poco, pero sin per- 
der un ápice de fuerza. 

Últimamente ha llegado a mis manos 
su última maqueta, que es sin duda 
alguna la mejor, ya que las demás 
tienen un sonido. horrisono. Grabada 
en os estudios 1Z, contiene tres temas 
nuevos, «No hay nada detrás», «Siem- 
pre Negro» y aLa Lluvia», y dos de las 
más antiguas, «Esta noche perdí» y 
«Odio el surta. Esperemos que sea de- 
finitiva, y les sirva para que alguna 
lumbrera del mercado discográfico se 
fije en ellos, Los Olvidados, junto a 
gente como Dinamita Palos Pollos, 
O.K, Korral, los Extraños y La Tercera 
en Discordia son un auténtico soplo 
de aire fresco y rockanrolero, en me- 
dio de una ya maloliente marejada de 
grupos del tan traido y llevado Rock 
Radical Vasco. Ellos son vascos, radi- 
cales, y rockanroleros, pero no creo 
que se dejen manejar por los intereses 
políticos de nadie. MH KIKE TURMIX. 


LA FRONTERA 
UN DIA EN LA 
CIUDAD 


Caminaba. por la calle Bravo 
Murillo cuando, sin darme cuenta, me 
entraron cinco tipos «petaca en mano» 
y me dijeron: bebe de este whisky, 
porque vas a necesitarlo para inspirar- 
tel. Acto seguido me conducen a su 
«garito» y entre mujeres y alcohol estu- 
vimos dialogando de La Frontera y su 
ultimo y guitarrero Lp. 

—¿Cómo habéis llegado a conse- 
guir ese punto de relación con 
vuestra compañía discográfica y 


esa «libertad» en la producción de 
este segundo LP?: 
—El punto lo teníamos también en el 
primer Lp. Lo hicimos con Luis Fernán- 
dez Soria porque nos pareció que nos 
podía ir bien. Y ahora seguimos con 
la misma libertad: elegimos los sin- 
gles, la portada, los arreglos de las 
canciones...eto. 

—¿Y como habéis elegido «10 minu- 
tos de pasión» como primer single, 
que es una canción que la gente 
no se esperaba de vosotros?... 
-Lo hemos hecho por ampliar campo, 
público. De todas maneras, como nos 
gustan todas las canciones, podría ha- 
ber salido otra de single. Creemos que 
hay que facilitar y dar un poco de 


COMPLICES, 
VAMPS... 


RUGE 
VALENCIA 


Tanto tiempo a la busqueda de 
emociones que supuestamente se es- 
tán fraguando a la vuelta de la esquina 
(siempre he pensado que las mismas. 
vibraciones que se pueden crear en 
Nueva York o Bruselas pueden tam- 
bién conectar con las del vecino músi- 
co), para acabar, entre desengaños y 
aburrimiento, boquíabierto y sorpren- 
dido de repente. 
Un buen día aparece Remy Carreres 
(C. Cisne) con cuatro tema calientes 
que ni siquiera han sido mezclados. 
Sonó el primer tema «Quiero Ser 
Jordi Dan», y a un servidor se le fue 
al garete la partida que tenía entre 
manos en el flipper de Brillante, todo: 
por culpa de la pequeña ráfaga de 
rock adrenalínico que acababa de in- 
vadir el local. De ahí a contactar con 
ellos, inmediatamente. 
Así que uno se encuentra con una 
potente realidad basada en el puro- 
rock, forjada por tres individuos que 
llevan formalmente un año como gru- 


po; una potente banda de jóvenes que 
pueden ocasionar un verdadero seis- 
mo, inspirados en si mismos, calleje- 
ros y verídicos como pocas bandas 
quedan ya. Se ponen 
en manos de Manolo Rock, animador 
y mil cosas más en asuntos musicales 
de la ciudad, y empiezan a plantearse 
su carrera bajo el lema de «tocar, di- 
vertirse, beber y, si es posible, ganar 
dinero, pero sin bajarse del burro». Ac- 
tuaciones en Gasolinera que alborotan 
al personal, incomprendidos por el ju- 
rado de peluqueras y progres que 
ejerce en el concurso de la diputación, 
consiguen recoger suficiente dinero 
como para financiarse su primer disco, 
¿De espías, policías y ladrones», con 


- una producción un tanto fláccida, pero 


que no traiciona en absoluto su direc- 
lo, 

Nano (gt, voz), Abuelo (bj, coros) y 
Eskorbuto (btr) ni se inmutan. No quie- 
ren ser estrellas de rock, no les intere- 


* san las modas ni las tendencias (reco- 


nocen-a Clash y Ramones como in- 
fluencia y punto), y les importa un ca- 
rajo frecuentar los mentideros oficiales 
del mundillo. Empieza a rastrear su 
disco porque es insustituible, vital. 
gamberro, ácido, duro, cotidiano e 
imaginativo. Un diamante en bruto. 


campo a la compañía para que pueda 
trabajar bien con los medios. 

—¿Hay algún proyecto para mover 
el Lp fuera? 

—Lo vamos a presentar al sello Slash 
para moverlo por América. Por mover- 
lo no entrar en el mercado americano 
con canciones en castellano es difícil, 
y vamos a ir a tocar a México en Di 
ciembre. 

-¿Cómo véis actualmente el pano- 
rama musical en España? 

Faltan grupos que se lo monten bien 
en directo. Muchos grupos abusan y 
cobran demasiado dinero... Eso es 
problema suyo. Si un grupo cobra más 
dinero de lo que realmente cuesta, la 
gente no le contrata. A nosotros no 
nos interesa eso. Tenemos muy claro 
lo nuestro. Queremos poner las entra- 
das lo más barato posible para que 
la gente que quiera ir a vernos, lo 
haga. 

-Por cierto, cuales son vuestros 
grupos favoritos ahora y aquí? 
Negativos y Desperados. Angel y las 
gúais. Los Rebeldes, que en directo 
son muy buenos. 

-Y grupos extranjeros de ahora 
mismo? 

A mí me gustan mucho Dream Syndi- 
cate, y Jason and the Scorchers. Los 
Ramones, Los Pogues. 

-Vosotros funcionáis de una ma- 
nera un tanto independiente 
—Con un manager independiente, Ra- 


Con los Vamps uno también puede 
disfrutar lo-suyo. Al contrario que sus 
vecinos Cómplices, ellos gozan de un 
puesto estelar en el antes mencionado 
concurso (aunque esto no es garantía 
de nada). Su secreto está en que son 
vibrantes. Y, quizá, el secreto para 
que sean tan vibrantes resida en que 
su lider Josér Vte. Ferrando es entre 
otras cosas el orgulloso poseedor de 
una copia original del «Banana album», 
pelable, de VU. Pero sobre todo, lo 
que convierte a Vamps en una banda 
fascinante es ése cóctel de raíces roc- 
kéras que les viene dado por su amor 
hacia el glam y el punk, su regocijante 
amateurismo garagero, su tendencia 
hacia las más sencillas melodías, su 
fuerza con los instrumentos que sacan. 
chispas en cada actuación. José Vi- 
cente (voz, gt, letras), junto a José 
MA Gajas (bj, voz), Eduardo Vivó (gl. 
voz) y Antonio Muñoz (caja ritmos), 
tienen ya enmaquetados unos cuan- 
tos temas, pequeñas alhajas de can- 
dente rock y miniaturas poperas que 
se van abriendo paso entre emisoras, 
público y la crítica local; año y medio 
después de su nacimiento van a ver 
publicado uno de sus temas en el ák 
bum del Concurso de la Diputación 
junto a otros finalistas. 


món Martín. No estamos en una ofici- 


na establecida. Es un manager que 
nos viene muy bien. Hay oficinas que 
tienen muchos grupos y no tienen la 
capacidad suficiente para encargarse 
de todos. Ramón es uno más del gru- 
po. Y nos gusta que sea así. 

-Este disco es como ver una pelí- 
cula? 

-Sí. Es que nos gusta mucho el cine 
y visualizamos las letras por películas 
que hemos visto. 

-¿Cuales? 

-Sobre todo las de John Ford. «La 
noche del cazador». Películas de Russ 
Meyer. Eso si que es de carretera, 
-¿Qué os parece Ruta 66? 

-La mejor revista de música que pue- 
de leerse. Hay cosas curiosas. Entre- 
vistas con Johnny Thunders o los Vio- 
lent Femmes. Es una revista de Rock 
and Roll 

- Últimamente se habla mucho de 
RnR.. 

-Siempre ha habido R n R y siempre 
ha habido mierda y todos sabemos 
que la mierda sale a flote... Pero la 
mierda no perdura. El A n R es dema- 
siado como para encajonarlo y decir 
es esto o lo otro MA, APARICIO 


¿Qué puedes decir de una banda que 
abre sus actuaciones con-Alice Coo- 
per y su 1Siok Thing? 

COMPLICES: Manolo Rock (96) 351 
23.89 

VAMPS: Miguel Jiménez (96) 325 97 
66 MRAFA CERVERA 
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LoS 
ANGELINOS 
EL RETORNO 
DEL SONIDO 
EASTSIDE 


1958. Un chicano que se hace 
llamar Ritchie Valens consigue un hit 
retomando un tradicional tema mexi- 
cano, sLa bamba». Es el comienzo del 
Eastside sound, el sonido del Barrio 
Este de Los Angeles, de mayoría chi 
cana. Canciones de Ritchie Valens 
como «C'mon.let's go» (revisitada re- 
cientemente por los Lobos) muestran 
claramente el espíritu Eastside: un 
mestizaje entre el rock'n'roll yanqui y 
las melodías mexicanas. Hasta media- 
dos de los 60 al Barrio Este de Los 
Angeles mantuvo su potencial gracias 
a la labor de bandas como los Apollo 
Brothers (de Rubén Guevara, caudillo 
de la movida angelina actual), Thee 
Midniters o los Velvetones, donde mili- 
taba Charlie Cota, otro clásico en esta 
historia. 

Los 70, como para tantas otras cosas, 
fueron malos años para el sonido 
Eastside, que sucumbió ante la inva- 
sión aplastante del rock mastodónti- 
co. El único superviviente durante 
esos oscuros años fue el incansable 
Ruben Guevara con su nuevo grupo, 
Ruben 8, the Jets (¿referencias a Zap- 
pa?). Pero a finales de los 70, con el 
punk y la new wawe, empiezan a bro- 
tar las semillas que acelerarán el retor- 
no al sonido Eastside en los 80. Son 
grupos como The Plugz, The Brat o 
los Illegals. Y por supuesto los Lobos, 
inventores de la ranchera posmoderna 
y mundialmente famosos. No hablaré 


de ellos por ser su trayectoria del do- 
minio público. Creo mucho más intere- 
sante el dar a conocer la efervescente 
escena angelina actual, injustamente 
ignorada. 

A finales de 1983, el sello Zyanya Re- 
cords, que había editado varios grea- 
test hits del legendario Ritchie Valens, 
de Thee Midniters y un sampler del 
sixties Eastside, pone en circulación 
un LP que compila, bajo la supervisión 
general de Rubén Guevara, los com- 
bos chicanos más interesantes de los 
80, con un título verdaderamente ex- 
presivo: «Los Angelino. The Eastside 
Renaissance». La portada ya lo dice 
todo. Un mural del Barrio Este de Los 
Angeles en el que se entremezclan 
eleméñitos del actual graffitti-art con 
la tradición de los grandes muralistas 
mexicanos (Siqueiros, Orozco, Rive- 
1a,.). 

El disco se abre con un tema de The 
Plugz, quizá el grupo más conocido 
del sampler. Son de El Paso (Texas), 
pero hace tiempo que vienen actuan- 
do en el Hollywood punk circuit, por 
lo cual son considerados como un gru- 
po más de la escena angelina. Se die- 
ron a conocer mundialmente con un 
par de temas, «El clavo y la cruz» y 
una versión del «Secret Agent Man» 
de P.F. Sloan, en el LP que recogía 
la Banda Sonora de la pelicula del 
últimamente reputadísimo Alex Cox, 
«Repo Mam», y en los que contaban 
con una ayuda saxofónica de Steve 
Berlin (ex-Blasters y actualmente en 
los Lobos). Su música es un combina- 
do explosivo: hardcore (son amigos, 
como los Lobos, de los Minutemen 
cuyo líder D.Boon falleció reciente- 
mente en accidente de circulación), 
tex-mex y ska. Liderados por Tito La- 
rriva, han sido elementos importantes 
en la revitalización del Sonido Eastsi- 
de. En el disco participan con un par 
de punzantes temas, «Achin'» y «Elec- 
trify men. 

The Brat se formaron en 1979 después 
de conocerce en un concierto de los 
Jam. Al principio estaban producidos 
por Tito Larriva (tie Plugz). De esta 
época data «High schooh, uno de los 
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Bltchie Valens (x) 


dos temas que aparecen en este dis- 
co. Tienen chica al frente, Therese Co- 
varrubias, y practican una especie de 
punk-pop en la vena de los primeros 
Blondie o de los Photos. 

Tecate está en la frontera entre Méxi- 
co y California. De allí son Felix and 
the Katz. Sus pintas son increíbles, 
algo así como un cruce entre los 
Fleshtones y los Chunguitos. En este 
disco se incluye «Boys and giris», un 
tema suyo perfectamente definible 
como latin ska. Podrían significar la 
avanzadilla del sonido Eastside en los 
mercados latinos, ya que tienen bas- 
tante éxito en México. 

Eddie Ayala, cantante de los legenda- 
rios lllegals, forma en 1981 uno de los 
grupos más prometedores de la esce- 


Los tres últimos gruppos sor los que 
tienen más acentuada la tendencia la- 
tina del Eastside. Los Califas, forma- 
dos en 1979, combinan la salsa con 
las rancheras. «La música» es una pie- 
za salsera muy a tono con la formación 
verdadera típica del grupo. La produc- 
ción corre a cargo, otra vez, de Ruben 
Guevara. 

Mestizo (no confundir con los Mesti- 
zos de Huesca) son de El Sereno. Ha- 
cen chicano salsa, y en este disco 
incluyen «What am | gonna do», can- 
ción en la que confluyen las armonías 
West-Coast con su influencia funda- 
mental, Santana. Por cierto, conviene 
estar preparados para su inminente 
recuperación. Ya lo oigo decir, ¿Santa- 
na?, ¿yo?. De toda la vida. Uuuffil 


Los Lobos (x) 


na angelina, Odd Squad. Un batería 
y tres deliciosas chicas (Mónica, Mar: 
go y Angela) completan la formación 
Nigel Harrison, de los Blondie, les pro- 
dujo el tema «Moving your mouth», que 
muestra claras referencias a los Tal- 
King Heads de la primera época o a 
los Neon Boys que precedieron a Tele- 
visión. Eléctricos y certeros. 
Instigador de la movida angelino y ele- 
mento absolutamente prolífico, Rubén 
Guevara, tras su paso por los Apollo 
Brothers o Ruben 4 the Jets, forma 
en los B0 su nuevo grupo, con safos. 
En este disco incluyen el tema «C/Sp, 
una pequeña opereta en la que se 
reivindica Los Angeles para los chica- 
nos, que, en definitiva, son los que 
fundaron la ciudad (recuerdo del 
Downtown colonial español). Todo ello 
a ritmo mestizo, con influencias de 
Booker T, James Brown, Gil Scott- 
Heron o Santana. 

Thee Royal Gents son de Pomona (si, 
del mismo pueblo que Tom Waits), 
muy cerca de Los Angeles. Están lide- 
rados por Charlie Cota, cantante de 
los antiguos Velvetones, uno de los 
grupos más característicos del Eastsi- 
de Sound de los 60. Producidos por 
Rubén Guevara, están representados 
en el disco con dos temas, «You really 
do want my love» y «Ladie love», de 
clarísimas referencias a Eddie Floyd, 
Emotions, Bar-Kays y el sonido Stax 
en general. Puro soul 


Por último, los Perros, producidos 
¡cómo no! por Rubén Guevara, repre- 
sentan el punto de contacto más di- 
recto con los Lobos, aunque no son 
tan modernos como ellos. Lo suyo es 
la ranchera protesta y hablan, como 
suelen hacer los chicanos, el span- 
glish, una mezcla folklórica y divertida 
de inglés y español. Como botón de 
muestra, el título de la canción, «El 
corrido to end Barrio Warfare» o esa 
impagable estrofa en la que fulminan 
con un «y nos watohan y nos dicen 
(..)y absolutamente delicioso. Un ex 
celente final, sin ninguna duda. 

El panorama se completa con la re- 
ciente aparición de grupos como los 
Cruzados, que proceden también de 
El Paso (Texas) como los Plugz, y que 
acaban de editar su primer LP con su 
mismo nombre, producido por Rodney 
Mills y con temazos como «Motorcycl 
gi» o «Hanging out in California», que 
los acerca a la temática enraizada en 
la tradición americana de unos Blas- 
ters. 

Lamentablemente, y como viene sien- 
do costumbre, todo este material no 
ha salido en España, lo cual resulta 
incomprensiblemente dados los lazos 
que nos unen con nuestros hermanos 
chicanos. ¿Hay alguien dispuesto a 
realizar un acto de valentía?, Y nada 
mejor que terminar con un grito solida- 
rio: «¡Los Angeles para los angelinost» 
BLLUIS LLES YEBRA 


LOS GATOS 
LOCOS 
LAREDO 
BLUES 


—¿Cómo resumo quince horas 
con los Gatos Locos? 

=(tono cínico) ¿Porqué no pruebas por 
el principio? 

—(suspirando) no se me hubiese 
ocurrido nunca... 

Fui a recoger a la gatuna familia al 
propio Rockambrils, donde relampa- 
gueó la primera alegría de la fiesta: 
Fernando, el cantante-batería informó 
de que no había pie de bombo 
ii¿¿Cómo??Il ¡¡¿¿Qué no hay pie de 
bombo??!! Oh, bueno, puedo pegarle 
patadas... ignorando la evidente de- 
sesperación del mánager. El rítmica, 
largó con una bolea de oreja a oreja 
que tampoco él tenía su amplificador... 
instantes después una fila de arañas 
reían y cargaban el (?) material en el 
escandalomóvil mientras sobre un per- 
tecto puzzle de diez mil piezas azules 
se recortaba, allá en lo alto, una figura 
color púrpura maldiciendo, jurando y 
haciendo aspavientos. 

Corramos y peguémosle fuego a un 
estúpido velo que, a fin de cuentas, 
no pinta nada en medio de la autopis- 
ta. 

Ocupados en arrasar el bar antes, du- 
rante y después de la prueba de soni- 
do cayó la noche sin darnos cuenta 
=como en un paracaídas suave y trai- 
cionero= peligrosa pero prometedora. 
Esta parrafadita debe achacarse a 
una lectura precipitada y tendenciosa 
de Francois Sagan. Que le vamos a 
hacer. 

Yo, que no soy un especial fan del 
género, he de reconocer que me 
transportaron en el tiempo a un esce- 
nario. del Mid West. La típica High 
School con rockers semiahogados en 
cerveza, Bu-Yu-Yus marcando cares 
duras y huesos blandos, más el inevi: 
table elenco de extras bien contentos 
de librarse de un día de clase. 
Fauna colorista y pinturera dispuesta, 


por una vez, a dejarse en paz unos 
a otros y disfrutar de lo que caiga 
recibió los primeros compases con 
una descarga de energía que haría 
palidecer de envidia. a los coros y dan- 
zas del ejército Zulú. Lo dicho, el con- 
cierto arrancó con encendido automá- 
tico. Mezclando temas propios y clási- 
cos varios, enaltecieron al personal 
demostrando que, pese a su juventud, 

saben manejar a la gente provocando 
recochineo general y más de un sonro- 
jo. Ah, los tiernos corazones inflama- 
dos... 

Hablando con ellos, sus razones ten- 
drán, me comentaron que el dominio 
acoso y derribo de sus respectivos 
instrumentos se la trae así de floja. 
Júntense pulgar e índice. Más bien, 
sus intereses son: a) fundamentalmen- 
te, divertirse; b) seguir divirtiéndose; 
C) comerse... ehmm... «barbas» de co- 
lores (expresión que oculta con poco 
éxito otra muestra de lujuria juvenil) y 
dd) reafirmarse como una banda a la 
que el vigor propio diferencia de simi- 
lares, una banda de rockabilly con 
marcadas influencias tex/mex; una 
banda que colaboraría gustosamente 
con Dillinger en el supuesto caso de 
que se encontrasen una noche mien- 
tras que en el altavoz Johnny B. Good 
se lamenta de que Charlie ya no hace 
Surf; una banda, que en estos tiempos 
'camaleónicos de pela fácil es suficien- 
te como para siquiera fijarse en ella. 
Estética y pasión, calcetines con la 
bandera sudista, correajes en las bo- 
tas, Buddy Holly tatuado en el cora- 
zón, y una boca muy sucia, en el más 
puro estilo Gardel. En sus momentos 
de vacile twistin-delirante, pero con la 
banda sonora del Hollywood Rocka- 
billy. ¿Los Gatos Locos? Es público 
que el Rock and Roll lleva sangre de 
gato, pueda gustarte o, por lo menos, 
dosificarlos de una forma agradable, 
pero te aseguro que, en su caso al 
menos, no hay trampa ni cartón. «Y 
todo el mundo caminaba maravillado 
sobre los diez dedos de sus pies». M 
TEO SERRANO 


feed-back Wfed-,-baky n (1920) 1: the return to the input of a part of 
the output of a machine, system, or process (as for producing changes 
in an electronic circuit that improve performance or in an automatic 
control device that provide self-corrective action) 2. a : the partial 
reversion of the effects of a process to its source or to a preceding stage 
b : the return to a point of origin of evaluative or corrective informa- 
tion about an action or process (student — was solicited to help revise 
the curriculum); also : the information so transmitted 


FEEDBACK 


la leyenda de los 
Velvet Underground 


ES UN LIBRO, UN DISCO, 
TODA UNA EXPERIENCIA 


publicado por RUTA 66 


¡próxima aparición! 
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JUKE-BOX 
SPECIAL 


HOGH-DLA 
Dlersical Pecal— 


As Tlillima. 


Southern Music 
Distributing Company 
502 W. CENTRAL AVE. 
ORLANDO, FLORIDA 


Después de mucho rato de ritmo trepidante, la sala se ha visto 
invadida por melodías suaves y tranquilas: un buen momento para 
invitarla a bailar. Los primeros compases transcurren entre el mu- 
tuo tanteo. El marca la cadencia y la dirección. Ella la distancia. 
Sus miradas se habian cruzado ya demasiadas veces antes. Es 
más, él acudía puntualmente cada noche al mismo local, dejando 
de lado a los amigos en la fogata de la playa, como un animal al 
acecho en espera de su oportunidad. Al fin se había decidido y, 
lo más importante, ella aceptó. (Texto: D.S. MORDOH) 


No estaba seguro ni siquiera de 
cómo agarrarla. Todo el mes ensayan- 
do mil y una estrategias para quedarse 
en blanco en el momento crucial. ¡Qué 
vida más perra! Eso sí, no podía permi- 
tir que sus dudas llegasen a ella. Por 
eso, cuando las cuatro manos busca- 
ron las dos espaldas y él percibió el 
palmo de desconfianza que le ponían 
de barrera, fue tajante al ordenar a 
sus músculos ganar la posición a cual- 
quier precio. Un error que le costó el 
resto de la noche charlando en la 
mesa, tres cervezas y dos colas: ¿es- 
tudias o trabajas? ¿Cómo te llamas? 
A mi también me gusta el rock € roll. 
Venimos toda la familia cada verano. 
Estoy muy a gusto contigo. ¿Aquí mis- 
mo mañana? Estupendo. 

Esta vez no se iría de vacío. La analizó 
sin prisas, buscando conocer median- 
te el tacto cada centímetro cuadrado 
de su piel, mientras los cuerpos de 
ambos deambulaban por la pista 
aprendiendo a convivir juntos. Una 
canción, otra, y otra más. Todo el tiem- 
po que hiciese falta, quedaban mu- 
chas vacaciones aún. Dejó que la cáli- 
da humedad de su aliento le alcanzase 
el cuello frágil tras nublar de vapor el 
pendiente de plata. Rozó con los la- 
bios su mejilla y ella no se apartó. 
Rozó con su pulgar el todavía embrio- 
nario seno izquierdo hasta armarse de 
valor y buscar esa boquita virgen, en- 
tre tibia, y expectante, que le corres- 
pondiese el beso. A los pocos minutos 
desfilaban felices por la puerta de sali- 
da. Andaban cogidos de la mano. 
Cualquier recoveco de la playa, bajo 
la estrellada noche estival, podía servir 
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para que dos personitas empezasen 
a poner en práctica parte de las mu- 
chas obsesiones adquiridas con la lle- 
gada de la adolescencia. 


WE HAD JOY, WE HAD FUN, 
WE HAD SEASONS IN THE 
SUN... 


Solo eran dos jóvenes cualquiera en 
una playa cualquiera de un lugar cual- 
quiera. Tanto de la Concha, la Tacita 
de Plata o un banco de arena agazapa- 
do al paso del Tajo por Talavera. Ah, 
y durante un verano cualquiera. ¿Por 
qué será que el verano se presta a 
este juego? Esencialmente a causa de 
la estructura social 

Es época de asueto. Atrás queda el 
trabajo o el colegio, y el esfuerzo final 
para llegar con los problemas resuel- 
tos. Atrás queda también la primavera, 
una estación de sol y lluvia, de euforia 
y depresión, en la que renacen colores 
y olores. A un joven entre los doce y 
los dieciocho años las mejores cosas 
le pasan durante el verano, mientras 
los otros diez meses sobrevive en su 
rutina con recuerdos. Por eso cada 
detalle, cada componente de una si- 
tuación, cobra una importancia espe- 
cial magnificada con el paso de los 
meses. Recuerdas a una chica cada 
vez que escuchas esa maldita can- 
ción. Durante el verano la música se 
pega y existe una para cada momento: 
la relajación en el sol, la fuerza deh- 
deporte, la siesta, el atardecer dinámi- 


EL RITMO 
DELVERANO 


co, el ambiente nocturno frenético o 
la resacosa tranquilidad del alba. 
¿Cómo han vivido tus hermanos mayo- 
res el verano? ¿Cómo lo vivirán los 
más pequeños? Una cosa es segura: 
a cada cual la industria le propondrá 
una banda sonora adecuada a su per- 
sonalidad y al momento que vive. Des- 
de la aparición del rock £ roll llevamos 
ya treinta y dos, durante los que han 
desfilado muchísimas canciones. Las 
ha habido buenas, buenísimas diría yo 
—una gran canción en vacaciones es 
un regalo sin precio—, pero también 
las ha habido muy malas. Ahora bien, 
con éstas últimas hay cierto aire de 
permisividad en la época estival, se 
soportan de mejor talante, e incluso 
afirmaría que son necesarias para po- 
der recordar que estamos en tiempo 
de escapismo... y que ojalá éste no 
concluyese nunca. 

Supongo que todos tienen su verano 
preferido, éste que disfrutaron tanto o 
el que cambió tanto su vida. Unos ten- 
drán más edad y otros menos, por lo 
cual los primeros tendrán más expe- 
riencia musicoestival que otros. Asistir 
con quince años a la eclosión del rock 
8 roll debió ser inolvidable. O a la con- 
sagración de los Beatles. Pero no sólo 
existieron los veranos de 1955 y 1963. 
Durante el resto también ocurrieron co- 
sas, tal vez demasiadas para el repaso 
que viene a continuación. Enumerar 
uno por uno los éxitos y sus artífices 
sería magnífico. Sin embargo, dada la 
limitación de espacio, habrá que con- 
tentarse con esbozar las líneas maes- 
tras y tendencias. Empieza a quitarte 
la ropa, hoy hace bastante calor. 


Un verano histórico. Por primera vez 
la industria se ve sacudida por lo ines- 
perado. Una canción que arrancó tími- 
damente en Inglaterra a comienzos de 
año, de pronto se dispara en mayo en 
América. «Rock around the clock» de 
Bill Haley: más de veinte semanas en 
los primeros puestos, ocho copando 


las listas —julio y agosto— y la corres- 
pondiente resonancia en Europa en 
otoño. Fats Domino («Ain't a shame») 
y Chuck Berry (éste en agosto con 
«Maybellene») se encargaron de confi- 
gurar el estilo, mientras también se 
apuntaban oportunistas circunstancia- 
les como Pat Boone. De todos modos, 
la brecha abierta no pudo impedir que 
el mercado siguiese rigiéndose por los 
códigos imperantes entonces, predo- 
minando las canciones por encima de 
los intérpretes. La más importante es 
«Unchained melody», con cinvo versio- 
nes —Al Hibbler, Les Baxter, Roy Ha- 
milton, Liberace y Jimmy Young=, so- 
nando al mismo tiempo al final de la 
primavera. El segundo gran éxito es 
«Cherry pink and apple blossom whi- 
te». Eddy Calvert pega el mazazo en 
Gran Bretaña y Pérez Prado, a escala 
incluso mayor —diez semanas en el 
número uno precediendo a Bill Haley— 
en USA. Otras canciones multirevisa- 
das durante aquel verano fueron 
«Stranger in paradise» (Calvert, Tony 
Bennett, Four Aces), «Yellow rose of 
Texas» (Johnny Desmond, Mitch Miller) 
y «Under the bridges of París» (Dean 
Martin, Eartha Kit). El resto se movió 
entre lo clásico, lo soporífero y lo des- 
preciable, es decir, Nat King Cole, 
Frankie Laine, Slim Whitman, Crew 
Cuts, Sammy Davis Jr, Sinatra, Perry 
Como, Doris Day y Mario Lanza 


¡Qué verano aquéll Ya no los hacen 
así. La confrontación total entre dos 
músicas, una para adultos y otra para 
la nueva generación. Hasta Haley y 
sus Cometas, aún con tres hits más, 
queda eclipsado por la fuerza arrolla- 
dora de los nuevos talentos. El más 
destacable por su proyección es Elvis 
Presley. Irrumpe con un estilo nuevo 
y magnético, donde lo visual se com- 
plementa con lo musical para divertir, 
provocar, pulverizando en pocas se- 
manas al caciquismo discográfico do- 
minante desde la segunda guerra 
mundial. Presley es el símbolo perfecto 
de una adolescencia en busca de su 
propia cultura, que la va encontrando 
rápidamente con temas como «Heart- 
break Hotel, «Blue suede shoes», 
«Hound dog» y «Don't be. cruel». Al 
mismo tiempo aparece otro personaje 
—más músico y provocador pero sin 
la agraciada figura de Elvis— apodado 
Little Richard: «Tutti Frutti» y «Long tall 
Sally», o el triunfo de la revolución de 
las estructuras. Carl Perkins y Gene 
Vincent completan la base de este mo- 
vimiento en el que los expertos no pa- 
recen confiar, obcecados en su pre- 
sunto conocimiento del tema. 

El resto del pastel se lo reparten 
Goons, Ronnie Hilton, Platters, Teresa 
Brewer, Eddie Heywood y la omnipre- 
sente Doris Day con el no menos abo- 
rrecible «Que sera sera». ¿El ritmo del 
verano? Obviamente el rock 8 roll, aun- 
que no hay que olvidarse del divertido 


skiffle puesto de moda en Inglaterra 
por Lonnie Donegan. 


Donegan no cejó y cuajó un verano 
perfecto en 1957, mientras otros gru- 
pos de skiffle —como Johnny Duncan 
8 Bluegrass Boys y su «Last train to 
San Fernando» se aprovechan del 
boom. Los ya consagrados del rock 8. 
roll por su parte mantienen posiciones 
—Elvis, Fats, Berry, Little Richard— de- 
jando que florezcan además tipos tan 
auténticos como Jerry Lee Lewis. 

La novedad de la temporada sin em- 
bargo es un dúo de Kentucky llamado 
The Everly Brothers. Con unas armo- 
nías vocales excepcionales y dos gran- 
des temas —«Bye bye love» y «Wake 
Up little Susie»— se encaraman al podio 
de la fama haciendo patente la influen- 
cia del country entre las nuevas gene- 
raciones: la mezcla más agresiva de 
la fusión recibe el nombre de rocka- 
billy, bautizada por todo lo alto en abril 
por Guy Mitchell y desarrollada en un 
ámbito comercial paralelo por.gente 
como Charlie Gracie. De vuelta a las 
fórmulas convencionales, Ricky Nelson 
inicia su sexenio prodigioso y los Cric- 
kets triunfan con «That'll be the day». 
Esta última está compuesta por Buddy 
Holly, un tejano que sube como la es- 
puma. Y ya que hablamos de composi- 
tores, Jerty Leiber y Mike Stoller firman 
los temas —Youngblood»,  «Sear- 
ching»— con que Coasters se hacen 
un nombre. ¿No debió ser maravilloso 
encontrarse con todos estos talentos 
en tan poco tiempo? Muchos no lo 
vieron así y siguieron emperrados en 
cantantes del estilo de Andy Williams, 
Johnny Mathis o Nat King Cole. 


A pesar de que vuelva en parte el vicio 
de un tema que sube en varias versio- 


nes —«Volare» por Marino Marini, Do- 
menico Modugno y Dean Martín; «Lolli- 
pop» por Chordettes y Mudiarks: 
«Witch doctor» por David Seville y Don 
Lang; «Splish Splash» por Bobby Darin 
y Charlie Drake—, este verano es su- 
permovido. Apenas nombres nuevos 
que destacar, pero los clásicos cum- 
plen eficazmente. Sobre todo Chuck 
Berry con «Sweet little sixteén» y 
«Johnny B. Goode». Everly Brothers, 
Nelson y Holly se consagran definitiva- 
mente, Elvis repite, y se editan media 
docena de canciones que con el tiem- 
po llegarán a ser clásicas, como 
«Chantilly Lace» (Big Bopper), «Sum- 
mertime blues» (Eddie Cochran) o la 
regrabada «It's all in the game» 
(Tommy Edwards). Cochran concreta- 
mente parece que tiene un futuro hala- 
gueño por su juventud —un desgracia- 
do accidente le costó la vida y le privó 
de él dos años después— pero no es 
el único, ya que un neoyorkino seis 
meses menor anda renovando el soni- 
do de la guitarra. Se trata de Duane 
Eddy, su twangy guitar y el tema millo- 
nario de aquel verano «Rebel rou- 
ser» 


Eday repitió con «Peter Gunn» un año 
después. Los Everlys, Elvis, Nelson, 
Fats, Donegan y Coasters también. Es 
sin embargo un verano triste, marcado 
por el accidente que meses atrás co- 
bró la vida de Buddy Holly, Richie Va- 
lens y Big Bopper. ¿Tendrá razón Don 
McLean cuando en «American pie» de- 
cía que este acontecimiento significó 
el día en que la música murió? Puede 
ser: se nota un ligero descenso del 
rock £ roll clásico en favor del naciente 
pop italoamericano dirigido a las quin- 
ceañeras. Imagen pulcra desposeida 
del contexto subversivo y baladas con 
estructuras clásicas. Bobby Darin 
(Walter Robert Cassotto) es un viejo 
zorro que se adapta a la demanda del 
mercado. Frankie Avalon (Fráncis Ava- 
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llone) y Fabián (Fabiano Forte Bona- 
parte) clavan la estocada eclipsando 
talentos como Johnny 8 The Hurrica- 
nes. ¿Qué nos queda? Pues un 
«What'd | say» de Ray Charles o un 
«There goes my baby» de Drifters para 
recordarnos que los negros aún tieneñ 
mucho que decir. Y en Inglaterra aso- 
ma la nariz uno de sus mitos más dura- 
deros: Cliff Richard. 


El grupo que le acompaña se llama 
The Shadows. Hablar de agosto de 
1960 en Europa es hablar de «Apa- 
che», uno de los temas —un instrumen- 
tal— más representativos de la década 
que entonces empezaba y por el cual 
Shadows pasan a la posteridad, El otro 
triunfador inglés, con tres hits, es 
Adam Faith. 

Marchan realmente bien las cosas al 
otro lado del Atlántico. Aunque Elvis 
gane más dinero con menos velocidad 
y apenas queden rockers en circula: 
ción, otros estilos se desarrollan y po- 
pularizan vertiginosamente, Bastardos 
del country son los ya atragantados 
Everly Brothers —¡que dos canciones 
sueltan con «Cathy's clown» y «When 
will l be loved»! y bastardo también 
es Roy Orbison con «Only the lonely», 
quedando Brenda Lee con el producto 
apto para todos los públicos. Pero los 
mayores aplausos hay que repartirlos 
entre las tres grandes voces de color 
encandilando al público: Jackie Wil- 
son, Sam Cooke y Brook Benton. Nue- 
ve éxitos entre los tres en cinco me- 
ses, de los que destacan «Wonderful 
world» y «Chain gang» de Sam. Por 
último, 1960 también será recordado 
como el año que empieza la fiebre del 
twist con la canción del mismo título 
que graba Chubby Checker 


Chubby hace bailar a medio mundo 
—y más— con «Let's twist again». Sam 
Cooke sigue deleitando con «Cupid». 
Brook Benton con «Boll weevil song». 
Ray Charles vuelve con dos hits, lo 
mismo que Drifters (a los que hay que 
añadir el triunfo en solitario de Ben E 
King con la monstruosa «Stand by 
me»). Y el nuevo Gary U.S. Bonds 
Gran Bretaña presenta a Billy Fury, un 
nuevo ídolo que se suma a Cliff Ri- 
chard y Adam Faith. En cuanto a los 
yankees de pro, Elvis suma y sigue 
mientras Ricky Nelson —«Travellin 
man», Hello Mary Low»— y Roy Orbison 
—«Crying»— hacen una excelente cam- 
paña. 


Un ejemplo claro de que no hacen 
falta grandes movimientos musicales 
para que aparezcan grandes cancio- 
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nes. Elegantes o dicharacheras, diver- 
tidas, tristes, nostálgicas o actuales, 
todas pagan tributo a las diversas cua- 
lidades del buen pop, su gancho, ba- 
nalidad, intrascendencia, ternura, y 
muchas de ellas descubren valores de 
gran proyección. En todo caso, apare- 
cen como el síntoma perfecto de los 
cambios que sacudirían al mundo del 
disco meses después. Allá van unas 
cuantas: «The locomotion» (Little Eva), 
«Let's dance» (Chris Montez), «Monster 
mash» (Bobby «Boris» Pickett), «Nut 
Rocker» (B. Bumble), «Sheila» (Tommy 
Roe), «Green onions» (Booker T.), 
«Bring it on home to me» (Sam Cooke), 
«Roses are red» (Bobby Vinton), «Ahab 
the arab» (Ray Stevens), etc. Por su 
parte la Motown empieza a tantear el 
mercado con Mary Wells y Marvelet- 
tes, los folkies con Peter Paul 8. Mary 
—faltaban aún meses para Dylan— y 
triunfa una de las futuras grandes insti- 
tuciones americanas del pop con un 
tema llamado «Sherry»: The Four Sea- 
sons. 


Un hervidero musical. en plena ebulli- 
ción. Dos epicentros: Liverpool con 
Beatles y California con el surf. Los 
ingleses aún no han conquistado el 
mundo, pero este verano —con «From 
me to you» y «She loves you»— es el 
primer paso. Junto a ellos se produce 
el boom del sonido Mersey, con gru- 
pos como Freddie 8 The Dreamers, 
Searchers, Billy J. Kramer 8: The Dako- 
tas, Gerry 8 the Pacemakers o Brian 
Poole £ The Tremeloes. California pa- 
dece una epidemia parecida por culpa 
de los Beach Boys y sus armonías esti- 
vales de «Surfin USA», «Surfer girl» y 
«Little Deuce Coupe». Jan 8 Dean 
—pioneros del asunto— también reco- 
gen los frutos con «Surf city» y —premio 
al título— «Honolulu Lulu», así como los 
Surfaris («Wipe out») y Chantays («Pi- 
peline») 

Armonías vocales aunque de aires 
muy diferentes son las de «Puff the 
magic dragon» de Peter Paul 8 Mary, 
quienes además conectan a Dylan con 
el público gracias a su versión de «Blo- 
win in the wind». ¿Y qué decir de las 
armonías de color? Pese a que Drifters 
y Tymes aguanten el pabellón masculi- 
no dignamente, las agrupaciones fe- 
meninas más cercanas al pop —empie- 
za la sera del sonido Spector— barren 
durante el verano: Ronettes («Be my 
baby»), Crystals («Da doo ron ron», 
«Then he kissed me»), Shirelles («Foo- 
lish little girl»), Chiffons («He's so fine», 
«One fine day»), Martha 8. the Vande- 
llas («Heatwave»). Por cierto, éstas últi- 
mas están perfilando las bases de lo 
que va a ser durante los años siguien- 
tes el Sonido De La Joven América de 
Tamla Motown. Con alguna que otra 
ayuda, como la de Little Stevie Wonder 
(«Fingertips») y Miracles - («Mickey's 
monkey»). 


La música evoluciona vertiginosamen- 
te, no hay regla que valga: todo puede 
mezclarse, cualquier fórmula nueva es 
bienvenida y se pasa por alto el color 
de la piel mientras los resultados me- 
rezcan la pena. Los primeros en arries- 
garse son los ingleses. Partiendo del 
pop se lanzan a una cruzada innovado- 
ra con viejos recursos pero vistos des- 
de un prisma inédito. De blues, R 8 
B y rock roll se nutren Rolling Stones 
(«It's all over now»), Animals («House 
of the rising sun») y Nashville Teens 
(«Tobacco road»). Dave Clark Five ob- 
tienen cuatro éxitos, Hollies dos, Mer- 
seys uno («Sorrow»), al igual que Man- 
fred Mann («Do wah diddy diddy»), 
Zombies («She's not there») y Herman 
Hermits («'m into something good»), 
Kinks torpedean con un riff brutal —el 
de «You really got me»— las listas. Apa- 
recen en las islas voces femeninas 
nuevas como Dusty Springfield, Cilla 
Black o Lulu. Y los Beatles —¡ah! los 
Beatles— por fin conquistan Norteamé- 
rica. 

De hecho todos los ingleses la con- 
quistaron. Pero esto no quiere decir 
que allí no ocurriese nada. El contrata- 
que lleva el nombre de Four Seasons 
con cuatro singles millonarios en cinco 
meses. Además tienen en Detroit a 
esa factoría de brillantes canciones 
que es la Motown, con Four Tops 
(«Baby | need your loving»), Supremes 
(«Where did our love go», «Baby love»), 
Mary Wells («My guy») y Martha 8. The 
Vandellas («Dancing in the street». 
Otros grupos de color aprovechan 
para revalorizarse como los Impres- 
sions de Curtis Mayfield («'m spo 
proud», «Keep on pushing»). 

De los ya famosos, premio especial a 
Roy Orbison por su insistente «Oh 
pretty woman» y al retorno de Chuck 
Berry (aunque es Johnny Rivers quien 
saca la mejor tajada con dos temas 
suyos). Todo eso mientras los surfers 
siguen moviendo las tablas al son que 
marcan Beach Boys (« get around») y 
Jan £ Dean. ¿Se puede pedir más? 
Hasta del Caribe llegan ritmos nuevos 
(Millie y «My boy lollipop»). 


Dylan dice que los tiempos están cam- 
biando. Tiene razón, o por lo menos 
se la dan: es el gran protagonista de 
este verano, cuando el poder de la 
música es percibido por primera vez 
por artistas y consumidores. Bob des- 
lumbra con los singles «The times they 
are-a changin», «Subterranean home- 
sick blues» y el definitivamente eléctri- 
co/electrizante «Like a rolling stone» 
Surge un grupo de folk rock —The 
Byrds— que triunfa con dos temas su- 
yos, «Mr tambourine man» y «Al! | really 
want to do», éste último también inter- 
pretado con éxito por Cher. Manfred 
Mann ataca su «If you gotta go, go 
now». A su sombra despega el esco- 


cés Donovan. Y Joan Baez. Jackie De 
Shannon canta al pacifismo con un 
tema de Bacharach llamado «What the 
world needs now is love», pero mucho 
más contundente resulta Barry McGui- 
re con «Eve of destruction». La magia, 
la de «Do you believe in magic», la 
ponen Lovin Spoonful. 

Entre el resto, se confirman el auge 
de James Brown («Papa's got a brand 
new bag») mientras Motown sigue su 
camino feliz. El sentimiento de frusta- 
ción generacional lo ponen los Stones 
con el increible «Satisfaction». Kinks, 
Hollies, Dave Clark Five y Herman Her- 
mits también cumplen, aunque a partir 
de ahora compatriotas suyos comien- 
cen a tomar el relevo con un mayor 
apoyo en el blues (Them, Who, Yard- 
birds) y una creciente preponderancia 
de la técnica instrumental sobre el va- 
lor de la composición en sí. 


La corriente generada por Dylan ha 
llegado a California y cala hondo. A la 
vez que «Rainy day women» y el LP 
«Blonde on blonde», se alinean temas 
como «Eleanor Rigby» (Beatles), «Sum- 
mer in the city» (Lovin Spoonful) y «l 
am a rock» (Simon 8. Garfunkel). Con 
Mamas 8 Papas la Costa Oeste se 
autoidentifica («California dreamin», 
«Monday monday»). Meditación, orien- 
talismo y estimulantes químicos o ve- 
getales, como principio de una nueva 
era musical. A modo de contraste, ? 
8 The Mysterians agarran un R 8 B 
de densidad urbana sofocante («96 
tears») mientras Shadows of Knight se 
empapan con el riff vertical de «Gloria» 
de Van Morrison. Los blancos ingleses 
se van defendiendo: «Shape of things» 
(Yardbirds), «All or nothing» (Small Fa- 
ces), «Wild thing» (Troggs), «Paint it 
black» (Stones), «l'm a boy» (Who), to- 
dos resisten, se adaptan, crean, Kinks, 
Hollies, la lista no para de crecer. Ame- 
ricanos nuevos que venden bien, des- 
de los vitamínicos Paul Revere 8. The 


Raiders («Hungry»), Young Rascals 
(«Good lovin»), hasta los más estivales 
Tommy James 8 The Shondells 
(«Hanky panky»). 

La Tamla encuentra su primera compe- 
tencia seria. A las Supremes, Tempta- 
tions, Four Tops, Stevie Wonder y Ju- 
nior Walker hay que incorporar el catá- 
logo del soul menos melodía y cuer- 
das, un ritmo más conciso basado en 
vientos— del sello Atlantic: Wilson Pic- 
kett es la parte agresiva («Land of a 
thousand dances») y Peroy Sledge la 
dramática («When a man loves a wo- 
man»). Moviéndose en parámetros en- 
tre ambas influencias aciertan Chiffons 
(«Sweet talking guy»), Ike 8 Tina Turner 
(el spectoriano «River deep mountain 
high»), Coasters («Cool jerk») y el ya 
más personal James Brown («dt's a 
man's man's man's world»). 


Todos los caminos llevan a San Fran- 
cisco y alrededores: «San Francisco» 
(Scott Mckenzie), «Lets go to San 
Francisco» (Flowerpot Men), «San 
Franciscan nights» (Eric Burdon). Has- 
ta llegar al destino se pueden escu- 
char algunas canciones para ir entran- 
do en situación, como «Groovin» 
(Young Rascals), «Ode to Billie Joe» 
(Bobbie Gentry) o «All you need is 
love». Si vienes de muy lejos -de Euro- 
pa por ejemplo— ya habrás probable- 
mente conocido la melodía insupera- 
ble —lástima de esa voz histéricoaguda 
de semental capado- de los Bee 
Gees, la ocurrencia tendenciosa de la 
portada de «Flowers in the raim» 
(Move), «A whiter shade of pale (Procol 
Harumn)», Itehycoo Park» (Smell Faces) 
y el glorioso «Silence is golden» (Tre- 
meloes). Te habrán sacudido los arre- 
glos más complicados de Pink Floyd 
(«See Emily play»), Cream («Strange 
brew»), Traffic («Hole in my shoe», «Pa- 
per sun») y Vanilla Fudge, o el rico 
pop de Turtles («Happy together», 
Monkees y Grassroots. En un alto de 
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la Ruta por la noche, bailarás en cual- 
quier antro al ritmo ya decadente de 
la Motown (la Ross, Vandellas, Marve- 
lettes), al de James Brown («Cold 
sweat»), Jackie Wilson («Higher 8. hig- 
her»), al del soul en plena racha con 
Arthur Conley («Sweet soul music»), 
Eddie Floyd («Knock on wood»), Bar 
Kays («Soul finger») y Aretha Franklin 
(«Respect»), o incluso al del ya popular 
reggae de Prince Buster (imprescindi- 
ble su «Al Capone) y Desmond Dekker 
(«007»). Y cuando a altas horas esa 
copa de más empiece a destrozar las 
pocas neuronas útiles, quienes tengan 
algún pasado por el que sentir nostal- 
gia pueden acudir a los nuevos-can- 
tantes-a-la-vieja-usanza-y-mucha-pati- 

lla que trabajan la fórmula infalible con 
las cuarentonas —ésa de la que apren- 
dió Julito— entre la baba y el esperma 
caduco, como Tom Jones y Engelbert 
Humperdinck. 

Y ya estamos en la Tierra Prometida. 
Flores, porros, pastillas y consignas 
de amor y paz. Sin embargo el pop 
de paso de Mamas 8 Papas se ha 
visto diluido por sonidos que requieren 
concentración más profunda. Está na- 
ciendo la rock music. De la gente local, 
los de un impacto rápido son Doors 
(«Light my fire»), Jefferson Airplane 
(«Somebody to love», «White rabbit») y 
en medida más modesta —al fin y al 
cabo su country rock flirtea con con- 
ceptos ya conocidos— Buffalo Spring- 
field con «For what it's worth». El resto 
de los foráneos viene acaparado por 
los Beatles ácidos de «Sgt. Peppers» 
y ese demonio criollo zurdo que hace 
llorar a su guitarra (Jimi Hendrix). Toda 
esa gente tiene mucho que decir y 
que tocar, demasiadas ideas para po- 
der desarrollarlas en un single estival. 
El verano de 1967 es pues el primero 
que pone en peligro el reinado de este 
formato como vehículo transmisor de 
la música popular al aumentar el núme- 
ro de LPs grabados, y sobre todo sus 
ventas. 


1968 


Un verano atípico. La explosión del 
año anterior provoca un impasse des- 
concertante que no es el reflejo real 
de la tensión ambiental. Mientras en 
Francia la clase joven disputa su gran 
batalla en mayo y Checoslovaquia hue- 
le a aceite de engrase de tanque so- 
viético, occidente abraza algo tan in- 
trascendente como la Bubblegum Mu- 
sic: Ohio Express («Yummy Yummy 
Yummy»), 1910 Fruitgum Company 
(«Simon says», «1 2 3 red light», 
Tommy James («Mony mony»), Treme- 
loes («Helule helule»), Equals («Baby 
come back»), etc. Solo Steppenwolf 
rugen su disconformidad con «Born to 
be wild», ya que los demás mantienen 
el espiritu musical eléctrico pero sin 
conectar con el mensaje definitivo 
Son gente como los Stones («Jumpin 
Jack Flash»), Canned Heat («On the 
road again»), Cream («Sunshine of your 
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love»), Blue Cheer («Summertime 
blues») o incluso los noveles Status 
Quo («ce in the sun»). Ni siquiera el 
Pop muestra su vigor de antaño, con 
cosas demasiado aisladas —Julie Dris- 
coll y «This wheel's on fire», Richard 
Harris y el épico «McArthur Park» o los 
Casuals y «Jesamine»— para conformar 
Una senda firme. Esa dispersión inclu- 
so se presenta en la música rítmica. 
El soul tras afianzarse sólo aspira a 
sobrevivir, y aparecen ramificaciones 
poco concretas, desde la agresividad 
exuberante de Sly 8 Family Stone 
(«Dance to the music») y el opuesta- 
mente tranquilo señorío vocal de Dion- 
ne Warwick («San José») hasta los 
pseudo afrotropicales Sergio Mendes 
y Hugh Masakela. ¿Estarán mermando 
los Lps el impacto de la canción de 
tres minutos como disfrute social? «n- 
a-gadda-da-vida» lo deja bien claro. 


Además de la ya eterna guerra de Viet- 
nam, un protagonista de nombre im- 
pronunciable acaparó la atención del 
público: Creedence Clearwater Revi- 
val. Rock sencillo, vetusto y de batalla. 
Directo como hacía diez años no se 
había escuchado. Sonido económico 
de certera puntería que satisfizo a ti- 
rios y troyanos. De «Pround Mary» a 
“Green river» solo hay seis meses, en- 
tre los que hay que intercalar el single 
«Bad moon rising»/«Lodi». Todo lo de- 
más de este verano resulta casi acce- 
sorio. Y no es que fuese precisamente 
una temporada insulsa. Casi al contra- 
rio. Los Beatles vuelven a la polémica 
con «The ballad of John 8. Yoko» —ade- 
más del «Give peace a chance» de 
Lennon— y los Stones tejen las caden- 
cias sensuales de «Honky Tonk wo- 
men». Pero para sensual y polémica 
está la orgásmica «Je t'aime» de Jane 
Birkin y Serge Gainsburg. Lentos me- 
nos atrevidos fueron «Way of life» (Fa- 
mily Dogg), «Jean» (Oliver), «The bo- 
xer» (Simon £ Garfunkel), «My way» 
(Frank Sinatra), «Get together» (Young- 
bloods), «In the ghetto» (Elvis), «Saved 
by the bel (Robin Gibb), «Lay lady 
lay» (Dylan), todos ellos atractivos en 
algún aspecto. A'medio tiempo iban 
«Sweet Caroline» (Neil Diamond), «Eve- 
ribody's talking» (Nilsson) y «Atlantis» 
(Donovan), mientras de la comerciali- 
dad descarada estival —¡que no falte 
nuncal— se encargaron Crazy Elephant 
(«Gimme gimme good lovin»), Archies 
(«Sugar sugar» y Equals («Viva Bobby: 
Jos»). Atlantic y Tamla bajaron, Stax 
consiguió meter a Booker T. £ MGs 
con «Time is tight». Max Romeo («Wet 
dream») y Desmond Dekker («sraeli- 
tes», «lt mek») popularizaron definitiva- 
mente el reggae. Johnny Cash su 
country personal («A boy named Sue») 
y Blood Sweat 8 Tears el jazz rock 
(«Spinning wheel»). Bob £ Earl reeditan 
«Harlem shuffle» y Tony Joe white el 
fangoso «Polk salad Annie». El blues 
blanco inglés está en alza con Jethro 
Tull, Chicken Shack, Humble Pie y so- 
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bre todo Fleetwood Mac («Man of the 
world», «Oh well»). Sin embargo aquel 
verano hay tres canciones para poner 
la piel de gallina gracias a su perfecta 
simbiosis entre letra y música: Thun- 
derclap Newman (producidos por Pete 
Townshend) con el himno «Something 
in the air», Kenny Rogers contando la 
impotencia de un viet vet postrado en 
su silla de ruedas («Ruby don't take 
your love to town») y Zager € Evans 
con la visión pesimista del futuro en 
«In the year 2525». 


Definitivamente el público ha quedado 
dividido entre el comprador de singles 
y el de LPs. Y cada vez se pueden 
ver menos. El aficionado al rock odia 
a quienes optan por lo comercial, con- 
sidera la música como una postura 
para provocar al sistema y no para 
hacerle el juego: expender la mente y 
no atrofiarla. En el proceso pierde par- 
te del encanto del pop y, factor clave, 
algunos sonidos de color insuperables 
que se desprecian por ser hits. Si no 
eres progresivo —underground— te ta- 
chan de hortera, para estar en el lio 
debes poseer los LPs de Ten Years 
After, Led Zeppelin, Crosby y cia, el 
directo de los Who, algo de Pink Floyd 
y sobre todo el triple del festival de 
Woodstock. Si el dinero no te llega, al 
menos disfruta con la energía en single 
de Deep Purple («Black night»), Black 
Sabbath («Paranoid»), Free («All right 
now»), Juicy Lucy («Who do you love»), 
Fleetwood Mac («Green manalishi»), 
Family («Strange band»), Move («Bron- 
tosaurus») o Chicago («28 or 6 to 4»), 
simpatiza con quienes adquieran 
«Lola» (Kinks), «Question» (Moody 
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Blues), «Down the dustpipe» (Status 
Quo), «Ride captain ride» (Blues Ima- 
ge), «Mama told me not to come» 
(Three Dog Night) y «Armerican wo- 
man» (Guess Who), y baila con tu novia 
preferida —bien agarraditos los dos— 
los éxitos de Beatles, Poppy Family, 
Bread, Marmalade, Cat Stevens y Car- 
penters. ¿Pero qué escucha la mayoría 
silenciosa? ¿Esos? ¡No tienen la menor 
idea! Bailan porquerías como las de 
Mungo Jerry («dn the summertime»), 
Christie («Yellow river»), Neil Diamond 
(«Cracklin¡ Rosie») y Dawn («Candida»), 
se divierten con este ritmo para imbé- 
ciles que es el reggae con Nicky Tho- 
mas, el Dekker o Bobby bloom, y les 
gustan las canciones negras. Fíjate si 
están más que hasta la Tamla se ha 
buscado un conjunto de niños (Jack- 
son 5) para sacudir el muermo de tanta 
canción tranquila. ¡Y los Temptations! 
Ahora van de arreglar el mundo («Ball 
of confusion»), como Edwin Starr 
(«War»). Además la Invictus les ha pisa- 
do el sonido con Freda Payne («Band 
of gold») y Chairman Of The Board 
Solo unos cuantos pudieron dejar a un 
lado los zafios complejos: bailaron tan- 
to con Mr Bloe como con Santana, 
saltaron con Creedence, fornicaron 
con el «Sex Machine», se prepararon 
con Rare Earth y Pacific Gas 8 Electric, 
y también lloraraon con la muerte de 
Jimi Hendrix y Janis Joplin. La rock 
way of life se cobraba sus dos prime- 
ras víctimas ilustres. Los hippies ha- 
bían perdido la guerra. Una derrota 
que despoja al rock de parte de su 
contexto y lo lleva a seis años de se- 
quía como nunca se habían vivido des- 
de su nacimiento. ¿Fue tan mala como 
dicen la primera parte de la década 
de los 70? La solución en el próximo 
número. Ml 
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Prácticamente resulta ya impo- 
sible rescatar a RAFA CERVERA 
del agujero negro en que se en- 
cuentra atrapado. Revolcándo- 
se como de costumbre en la su- 
ciedad moral y las más bajas 
pasiones, nuestro corresponsal 
levantino ha logrado mantener- 
se despierto durante el corto es- 
pacio de tiempo que hay entre 
«Dinastía» y «Falcon Crest» para 
pergeñar unos cuantos folios 
sobre su más grande obsesión: 
la dominadora y viciosa Lydia 
Lunch. Escucha como restalla el 
látigo y crujen las carnes de 
nuestro colaborador: es una ex- 
celente medicina contra el ca- 
lor. 


ALMUERZO CON DIAMANTES 


Beth y Scott B son dos cineas- 
tas de sobras conocidos en los círcu- 
los underground neoyorkinos. Sus pelí- 
culas han hecho emerger a la pareja 
a la superficie de la modernez gracias 
a su impacto. «Black Box» por ejemplo, 
que data de 1980, es una cinta que 
dura alrededor de media hora en la 
cual se narra la historia de un repenti- 
no secuestro: un muchacho, sin motivo 
aparente, es obligado a introducirse 
en el capó de un coche por dos indivi» 
duos que le transportarán hasta un 
caserón solitario. Cuando el prisionero 
llega a su destino es golpeado brutal- 
mente. Más tarde es maniatado y sus- 
pendido por sus ligaduras, hasta que 
hace su aparición una siniestra dama 
que le despoja de sus vestiduras y le 
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torturará encerrándole en una caja ne- 
gra, dentro de la cual es imposible 
moverse un milímetro. En su claustro, 
el maltratado protagonista será bom- 
bardeado con fuertes flashes y cacofo- 
nía. Poco después el corto finaliza, el 
final pone puntos suspensivos a la 
continuidad de la tortura. La protago- 
nista, evidentemente, es la caja negra, 
inspirada directamente en un sofistica- 
do aparato de tortura que se fabrica 
masivamente en Houston y que es 
consumido, casi exclusivamente, por 
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gobiernos dictatoriales latinoamerica- 
nos. El film tiene una lectura sublimi- 
nal, pero la anécdota más atractiva es 
que el papel de torturadora está inter- 
pretado por Lydia Lunch. 

Apostaría a que los B escribieron el 
papel pensado en ella. Lydia Lunch 
es imagen de maldad, encarnación de 
lo corrupto del desecho; Lydia Lunch 
es la decadencia en grado sumo, el 
antipersonaje por excelencia. Tópico 
y real, siempre efectivo: Lydia adora 
encarnar papeles, sea cual sea el cam- 
po de interpretación, que deformen, 
mejor dicho, exageren la realidad, una 
realidad que para ella es sinónimo de 
brutalidad. Y uno que ya está un poco 
harto de revulsivos que no lo son, de 
rebeldes que en un par de años aca- 
ban acaparando portadas explicando 
que todo era un juego, no puede dejar 
de estremecerse con Lydia Lunch. 
Con ella todas las disertaciones bara- 
tas sobre el apocalipsis se desvane- 
cen como humo. A su lado, el chiste 
ultraviolento de Sigue Sigue Sputnick 
resulta forzado, artificioso, y recuerda 
un poco a la serie de David el Gnomo 
Una buena razón para dedicarle a la 
Condesa de la Porquería unas pági- 
nas. Realzar un foco de infección irre- 
ductible tiene morbo. 

Lydia Lunch tiene un atractivo de lo 
prohibido. Todo en ella tiende a lo vio- 
lento, a lo agresivo; supura sexo enfer- 
mizo, ese sexo que parece plástico en 
«Relax» se revuelve con ella y seduce 
sin necesidad de efectismo. Lydia 
Lunch, repelente,' agónica, tiene el 
buen gusto de ser asquerosamente fiel 
a si misma, de ser la más absoluta de 
sus consecuencias. Sus momentos, 
públicos y privados están envueltos 
en una actitud extremista que suele ir 
más allá de lo previsto y lo tolerado. 
Cualidades caras de ver últimamente 
y difíciles de apreciar cuando se dan 
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de un modo tan abrupto. Y no puedo 
dejar de relacionarla con el espíritu ro- 
mántico; Lydia posee una actitud re- 
belde y vital 

Tesco Vee, cabecilla de los terribles 
Meatmen bromeaba acerca de ella en 
una entrevista: «Estaba pensando 
como sería si llevase a Lydia Lunch a 
casa de mi padre y se la presentara: 
Mira, papá, ésta es Lydia, y ella diría, 
tú enquistada sanguijuela, maricón, 
lame mi apestosa carne». Una diverti- 
da y cáustica ironía. ¿Te imaginas la 
realidad en la que está basada? 


ALMUERZO FRIO 


Claro, el almuerzo que encabe- 
za este menú no es en absoluto fácil 
de digerir. Comprendo los resquemo- 
res de aquellos que inocentemente se 
dejaron los dineros al comprar un mini- 
Lp de Brithday Party y se encontraron 
con que una de las caras estaba ocu- 
pada enteramente por la Lunch, con 
un tema atorrante (sí, yo tampoco pue- 
do con él). Pero no valen rencores ni 
susceptibilidades. Tampoco se admi- 
ten prejuicios, y espero que los Hijos 
del Rockanrrol sepan apreciar esté 
desliz en su revista favorita. Sobre 
todo cuando vayan descubriendo que 
Lydia inflamaba versiones de Creeden- 
ce y Jefferson Airplane mucho antes 
de cualquier anodino revival; que Lydia 
fue la cabeza visible de una demonía- 
ca banda de blues, Devil Dogs, en la 
que militaba el Fuzztone Rudi Protrudi, 
o que Lydia tiene incluso un disco sico- 
délico con 13.13 que no tiene desper- 
dicio. Y ya son demasiadas coartadas 
para alguien que no las necesita. 

Empezó a dar guerra a los dieciocho 
años. Ahora tiene 25, y cerca de quin- 
ce plásticos con su nombre en la por- 
tada, además de varios que aguardan 
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su posible edición. Su nombre también 
figura en contraportadas de obras per- 
petradas por mentes enfermas; ha es- 
crito un par de libros, uno de ellos, 
«Adulterers Anonimous» junto a Exene 
Cervenka. Es responsable de sound- 
tracks para los ya mencionados B Mo- 
vies, protagonista de algunos de sus 
films, o de cintas de la también gineas- 
ta Vivienne Dick. Ha filmado y protago- 
nizado su autobiografía, ha escrito un 
comic y ha entrevistado a Pat Benatar. 
O sea, es una opaca leyenda. 

El inicio de su vida pública se remite 
al 77, con ella nace una minoritaria 
tendencia llamada No Wave a la que 
se encargó de aniquilar y superar. Des- 
de entonces no ha cesado de engen- 
drar proyectos que duran lo justo an- 
tes de que su efectividad se esfume 
(«posiblemente debería alargar mis 
proyectos, pero tengo demasiadas 
ideas, pienso mucho, y soy una snob 
musicalmente hablando», 1981). Evolu- 
ciona al ritmo de sus latidos y de su 
pulso. Uh pulso arrasador. 

Cuando alguna tendencia minoritaria 
o camp empieza a estar de moda re- 
sulta que ella ya la cultivó años ha. 
Algunas de sus creaciones no han lle- 
gado nunca a ser reconocidas. Teena- 
ge Jesus € The Jerks, un trío crispante 
y enervante como nunca nadie lo ha 
sido, creadores de pequeños temas 
repetitivos, casi idénticos entre sí, do- 
minados por una voz nasal e infantil 
que insistía machaconamente sobre 
violentas visiones: «Teenage Jesus era 
lo más simple del mundo y nadie lo 
entendió, lo simple y lo obvio confun- 
den a la gente» (1981). En aquellos 
días Lydia agredía con las inhóspitas 
grabaciones de TJ £ TJ, con sus riffs 
cuadriculados, siempre rodeada de 
formaciones cambiantes, amparando a 
novatos como James Chance o Arto 
Lindsay que poco después formarían 
sus propias no-bandas. Ese fue su pri- 
mer legado, las cuatro aberraciones 
aparecidas en el «NO NY» apadrinado 
por Eno, de las que ella reniega, un 
par de singles, un mini Lp recopilato- 
rio. De:su vida anterior poco se sabe 
Es natural de Orlando, Florida, y pasó 
su adolescencia en Rochester, NY. A 
juzgar por sus relatos, su contacto con 
la brutalidad empezó precozmente 
gracias a su padre, que no era trigo 
limpio precisamente, algunos intentos 
de violación y un novio «que era un 
cruce entre Jim Morrison y Charles 
Manson». En sus escritos hay mil refe- 
rencias a su pasado, pero es imposible 
discernir hasta que punto está mezcla- 
da la ficción. Lo que sí es cierto es 
que Lydia a los 18 años era capaz de 
formar un verdadero muro de horror 
alrededor suyo. Tras la desaparición 
TJ 8 TJ militó en Beirut Slump, para 
los que escribió textos y tocó la guita- 
rra porque «eran mi banda favorita por 
aquellos días, eran monstruosos. Me 


llena de gozo saber que siempre hay 
alguien más enfermizo y triste que yo». 
Grabaron un single, «The Staircase», y 
se borraron 

Poco a poco se fue viendo envuelta 
en su propio mito. En el 80 aparece 
su primer disco en solitario —«Queen 
of Siam», un buen ejemplo de lo que 
es ser cool, y antes de que nadie pue- 
da reaccionar se presenta con un nue- 
vo combo. 8 Eyed Spy se apartan de 
la anti-profesionalidad usual en Lydia 
para erigirse como una verdadera ban- 
da de rock, blues y soul, de raíces 
salvajes. «Quería que fuesen un cruce 
entre Al Green y Creedence Clearw 
ater Revival», explica Lydia, «pero no 
lo conseguí, aunque lo que salió me 
gustaba mucho también». El Espía de 
los 8 Ojos era una banda condenada- 
mente buena, y sirve al fin para que, 
muy a su pesar, empiece a hablarse 
de ella con admiración hasta en los 
círculos locales. La vida del grupo se 
vio frustrada en pleno auge, George 
Scott, bajista, muere intoxicado por 
una dosis de heroína iraní adultera- 
da. 

«La brutalidad es mi palabra favorita» 
(1981). Lydia Lunch sueña con trabajar 
con Polansky, y se permite el lujo de 
rechazar un pequeño papel en una de 
Herzog por eso, porque el papel era 
demasiado pequeño. Con ella no hay 
indicios de qué será, o cómo será lo 
próximo que haga. La única cosa se- 
gura es que llevará su inevitable sello 
de angustia, aunque «me gustan los 
gatitos, las mascotas, los juguetes, y 
quiero casarme y tener una casa en 
el campo. De hecho ya estuve casada 
y voy a estarlo en breve, y seguro que 
hay un tercer marido. Creo que me 
gusta coleccionarlos» (1981). Para al- 
guien que se permite comentarios 
cáusticos sobre los símbolos de su 
felicidad — inalcanzable, y de modo 
premeditado: no hay nada como el éx- 
tasis de la continua agonía— del modo 
que ella lo hace está claro que la causa 
y el fin de sus actos es el continuo 
movimiento, borrar las huellas, evolu- 
cionar de acuerdo con los estados de 
ánimo: «No es que sea incansable, es 
que soy progresiva. ¿Cuánto tiempo 
puedes estar clavando el mismo clavo 
en la misma pared? El 99 % de la gen- 
te no conoce a ninguno de mis grupos 
y nunca los conocerá» (1981). 

Y siempre la satisfacción de la maldad 
presidiendo sus pasos y maquinacio- 
nes. Lydia es una máquina perfecta 
de morbo: «Quizás cuando sea una 
mujer madura monte un local de tres 
pisos. En cada uno de ellos desarrolla- 
ría mis ocupaciones favoritas. En uno 
ejercería de sicóloga y consejera matri- 
monial, para luego chantajear a los ma- 
trimonios ricos, otra de mis anheladas 
ocupaciones. A los más indeseables 
los bajaría a un sótano burdel-olínica 
sexual, donde bajo severas instruccio- 
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nes les haría representar el espectro 
de su realidad alterado por medio de 
las grotescas fantasías que se les ocu- 
rriesen. De ese modo quedarían satis- 
fechos para el resto de la semana, 
hasta que llegase el momento de otra 
sesión» (1983) 


ALMUERZO COMPARTIDO 


Si hay algo que estimule a la 
Lunch es,, sin duda, el olor a sangre 
fresca. La muy taimada aprecia la nue- 
va savia; cualquier parecido con su 
realidad es mera coincidencia, y cuan- 
do una de estas coincidencias se da, 
Lydia no se lo piensa dos veces. Por 
aquello de que la unión hace la fuer- 
za 

Si Julian Cope se vanagloria de haber 
disfrutado el sexo en compañía de La 
Comehombres, créeme, se conformó 
con bastante poco. Otros han llegado 
más lejos, han podido penetrar más 
allá de las voluptuosas curvas de Miss 
Lunch y han conseguido crear un cor- 
tocircuito en el centro de sus sistema 
nervioso. Paternaires de renombre ha 
tenido varios, con la misma facilidad 
que se les arrima los abandona. Como 


la viuda negra, devora a su pareja des- 
pués del apareamiento. 

James Sigfried, alias Chance o White, 
fue su primer escarceo musical. Ella 
lo introdujo en las filas de Teenage 
Jesus y le adoctrinó en los métodos 
destructivos para con las estructuras 
rock que tenía preparadas. El hizo lo 
propio, soplar el saxo (escúchale en 
el maxi «Pre-Teenage Jesus», Cellu- 
loid); el matrimonio duró más bien 
poco, demasiado desquicio por ambas 
partes, pero la separación fue amisto- 
sa. Chance formó Contortions y prosi- 
guió la labor terrorista nacida con la 
no-wave; en el primer álbum de James 
White 8, The Blacks aparece la rasura- 
dora guitarra de Lydia entre los invita- 
dos de honor. Breve pero fructífera 
unión. Otros han pasado cerca, no han 
podido resistir el encanto de la dama 
y han flirteado con ella. El momificado 
Steve Severin la acompañó en sus 
shows lodinense del 81, The Cure la 
eligieron como telonera en una gira. 
Lydia andaba por aquel entonces por 
Londres. Era el año 82, Birthday Party 
estaban siendo consagrados por la 
prensa. El flechazo no tardó en produ- 
cirse. No sé quien fue primero, pero 
Lydia arrasó con la parte más selecta 


del line up del grupo australiano. Nick 
Cave, con él fue uña y carne, pero me 
temo que Rowland S. Howard fue el 
que antes cayó en sus redes. La porta- 
da del maxi «Some' Velvet Morning» 
les delata. No alcanzaron la gloria ni 
sustituyeron a la pareja Hazelwood- 
Sinatra durante los 80, pero registraron 
un álbum —para 4AD, igual que el maxi 
antes mentado— que todavía espera 
luz verde para ser editado. El single 
de «Some Velvet Morning» alcanzó el 
primer puesto en las listas indepen- 
dientes y el duo compuso toneladas 
de material. Si es del mismo corte que 
el que firma junta a Rowland en «in 
Limbo» —mini álbum grabado en el 82, 
aparecido en el 84, en Doublevision, 
grabado con gente de Sonic Youth, 
Bush Tetras—, mejor será que se que- 
de en los archivos por los siglos de 
los siglos 

No acaba aquí la cosa. De los brazos 
de Howard, Lydia pasa a los de Cave. 
Con su apoyo registra otro disco, «Ho- 
neymoon in red», que sigue la misma 
suerte que el anterior, a pesar de que 
todo el Birthday Party la respalda. 
También escriben «50 one page plays» 
—no publicado— y Cave le presenta a 
algunos de sus amigos. 
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Su voz aparece en un tema de Einstúr- 
zende Neubauten, protegidos de Cave 
y bárbaros alemanes que empiezan a 
escandalizar a la vanguardia inglesa. 
Un amigo común, también australiano, 
hace acto de presencia. Se llama Clint 
Ruin y es el responsable de un proyeo- 
to cambiante y epatante que responde 
al nombre de You've Got Foetus On 
Your Breath. Además es muy amigo 
del líder de Neubauten, Blixa Bargela, 
de Cave y, sobre todo, de Marc Al- 
mond, con el que tiene montado un 
extraño duo y algunas canciones. Por 
su parte Almond está encantado de 
conocer personalmente a Lydia; su 
versión de «Gloomy Sunday» —en «Tor- 
ment 8: Toreros»— está inspirada en la 
que Lydia incluyó en «Queen of Siam» 
Resultado: «Nos unían bastantes co- 
sas, todos conocíamos la notoriedad 
del otro. Nos interesaba, como dice 
Lydia, nuestra común fascinación por 
el amor, la porquería, la verdad, la ba- 
sura como belleza. Todos utilizábamos 
la misería como negativismo positivo, 
tal y como lo define Clint, «somos mise- 
rables, pero de un modo positivo» 
(Marc Almond, 1983). De la reunión 
nace la idea de embarcarse en una 
gira por la costa este de los Estados 
Unidos, para celebrar la fiesta de Ha- 
lloween. Se bautizan como Inmaculate 
Consumptive y cruzan el océano para 
dejar boquiabierto a un público des- 
prevenido. En la gira se mezcla las 
colaboraciones y las composiciones, 
con la asistencia de cintas pregraba- 
das y la que ellos mismos se brindan 
entre sí. Se desgranan en cada local 
temas como «Misery loves company» 
(Lunch/Almond: «La miseria ama la 
compañía/pero esta noche estamos 
solos tú y yo»), «Love amongst the rui- 
ned»  (Almond/Ruin), «Hot Horse» 
(Ruin), «Body Unknown» (Cave)... esta 
última con Cave en la parte vocal junto 
a Almona, Clint a la batería y Lydia a 
la guitarra. Peor, imposible. 

Al finalizar la mini gira, Lydia y Cave 
no se pueden ni ver. Pero al sustituto 
ya lo tiene, Jim Foetus —o Clint Ruin— 
es su nuevo romeo, y también el que 
más le está durando. Ambos se que- 
dan en NY, el resto de la troupe vuelve 
a Londres, y Lydia pone en marcha 
junto a Clint dos nuevos proyectos, 
que por desgracia no pisaron nunca 
el estudio: Stinkfist | y Il y Hard Dia- 
mond Drill. Ambos les llevan de nuevo 
por el resto del país, y antes de que 
acabe el año 83, aparecen en LA. Allí 
Lydia conoce a Henry Rollins, aunque 
no sólo se dedican a eso. La experien- 
cia de este menage a trois se refleja 
en la película autobiográfica que ella 
misma dirigió junto a Richard Kern, 
«The right side of my brain», porno 
duro para maníacos depresivos. Toda- 
vía sin estrenar, pero disponible en vi- 
deo, por correo. Cuando vuelven a NY 
Lydia retoma contacto con los viejos 
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amigos, y se ve inmersa en el papel 
de sacerdotisa de (otras) fatídicas ce- 
remonias: «Swans y Sonic Youth son 
el fin de una música muy particular, 
pero de ahí volverá a nacer algo nue- 
vo» (1984). Se genera un círculo vicio- 
so de pestilencias. Por un lado Clint 
Ruin con Lydia («el hecho de que este- 
mos unidos no significa que nos impre- 
sionen las misas cosas, que nos debili- 
ten o afecten cosas que para otros 
son destructivas. Ambos funcionamos 
del mismo modo: yo quiero lo que quie- 
ro y puedo conseguirlo», 1983), por 
otro Swans y Sonic Youth. El círculo 
se cierra rápidamente. Lydia elabora 
una cinta de prosa y poemas junto al 
líder de Swans, Mike Gira, que aparece 
en edición limitada a finales del 84 
bajo el título de «Hard rocks»; en ella 
ambos se reflejan como auténticos 
cronistes de la América contemporá- 
nea y sucesores de Bukowski y Henry 
Miller, mientras Clint funda Foetus 
Flesh, más tarde Wiseblood, junto al 
suizo Roli Mosiman, batería también 
de Swans. Y es la omnipresente voz 
de Lydia Lunch la que acompaña a 
Sonic Youth en su histérica revisión 
del asesinato de la Tate a manos de 
Manson en «Death Valley 69»: «Muchas 
veces me siento hippy. No me gusta 
andar sucia, pero yo no no viví los 60, 
cuando ocurrió aquello yo tenía diez 
años, y Charles Manson surgió en me- 
dio de aquella etapa, fue una bofetada 
en la cara de América. Esa era nuestra 
realidad, la clarificadora realidad» 
(1981). Así Lydia cumple de una vez 
por todas su eterno deseo de invocar 
a su fetiche de maldad 
Inmediatamente después Lydia vuelve 
a visitar los estudios en compañía de 
su amiga y clarinetista Lucy Hamilton 
para registrar «The drowning of Lucy 
Hamilton», .un disco que resulta ser el 
soundtrack del film «The right side of 
my brain». Y aún le queda tiempo para 
fundar su propio y hermético sello dis- 
cográfico, Widowspeak, en el cual van 
apareciendo sus últimas obras y que 
se espera reedite lo más granado de 
su discografía pasada, si no lo consi- 
dera inoportuno y sacrilego. Ah, y tam- 
bién le queda tiempo para descubrir 
a Jefferson Scott, un músico que fun- 
ciona él solito como No Trend, con el 
que graba un ep de 10 pulgadas 
—«Heart of darkness»— para más tarde 
ediitarle su primer álbum desestabiliza- 
dor máximo de optimistas y mentes sa- 
nas. 

Podría continuar con más matrimonios 
de conveniencia, como el que mantuvo 
durante años con el ingenioso Kristian 
Hoffman, o evocar sus apariciones en 
la pantalla, sus devaneos en el cómic 
junto a Angy Johnson, hermanito de 
Matt Johnson, su faceta como entre- 
vistadora poniéndole el micro en los 
morros a Pat Benatar, su... mejor dejar- 
lo. 


ALMUERZO INDIGESTO: Lydia 
Lunch nunca ha estado de 
moda 


De hecho no confió en que lo 
esté nunca, y tal y como están las 
cosas quien sabe si algún día la tendrá 
en cuenta alguna enciclopedia. Por el 
momento ella continúa insana y bien. 
Haga lo que haga nunca podrá ser 
digerido en el momento exacto, y así 
está concebido. Ah, pero no es esto 
un modo de excusar al lector pasivo 
y diífícil de convencer. Lydia Lunch ha 
realizado, si no muchos, por lo menos 
algunos discos que no deberías dudar 
en perseguir, clásicos o no, son enter- 
mizamente arrebatadores. Ellos son: 
«TEENAGE JESUS £ THE JERKS» 
(1979, Lust/Unlust) 

«QUEEN OF SIAM» (1980 ZE). 

«B EYED SPY LIVE WITH LYDIA 
LUNCH» (1981, ROIR TAPES). 
«13.13» (1982, Slash). 

«SOME VELVET MORNING»/«l FELL IN 
LOVE WITH A GHOST» (1983 4AD). 
«UNCENSORED LYDIA LUNCH» (1985, 
Widowspeak). 

«THE DROWNING OF LUCY HAMIL- 
TON» (1985, Widowspeak) 

Telón. No del todo. Justo ahora que 
Lydia, con sus rojos labios entreabier- 
tos me mira indiferente desde la frial- 
dad de un póster colgado en mi pared 
recuerdo que abajo vienen impresas 
unas líneas donde dice «¿Amas a 
Lydia? Unete a su Club de Fans». Club 
de Fans de Lydia Lunch. Suena gracio- 
so. Suena más a propaganda de salón 
de masajes y excesos. Suena a que 
Lydia Lunch, en continua permanencia 
en el limbo, empieza a estar dispuesta 
a dejarse querer por su público, aun- 
que sólo sea un poquito. Daría cual- 
quier cosa por espiarla mientras lee la 
correspondencia de sus admiradores, 
pero ése es un placer lejano. Como. 
todos y cada uno de los placeres que, 
cuando toman forma de Lydia Lunch, 
se convierten inmediatamente en el 
anhelo de lo prohibido. MM 


rObIy 


UN 
EL LENGUAJE DELAS BARRACUDA 


Sobre mi tocadiscos está girando el primer larga duración de los londinenses Fortunate Sons, el 
nuevo combo de Robin Wills. «Sometimes you win», obsesiva y frágil, llena la habitación con su 
cristalina y cortante 12 cuerdas. Buenas vibraciones. Afuera el sol inunda las calles muertas de 
Barcelona; enciendo un cigarrillo y repaso mentalmente la situación. Debo entregar un artículo sobre 
el ex-Barracudas contando que Robin llegó al aeropuerto de El Prat el día anterior por la tarde. 
Dispongo en realidad de muy poco tiempo para entrevistar a un músico (e invencible forofo de las 
películas sangrientas) que aparece en este año 86 como la viva imagen del rock'n'roll europeo. 


ROCK'N'ROLL TIME 


La leyenda cuenta que a los 14 
años Robin viven en el país más limpio, 
rico, aburrido y conservador del conti- 
nente: Suiza. Una situación propicia a 
la eclosión del virus rock'n'roll que le 
empuja a formar Lou Chrysler et les 
Moustiquaires, su primer grupo. El mo- 
tor de la banda es el humor y la diver- 
sión, el swing y el glam, con Robin 
cantando y tocando la armónica. La 
moda en esta época nos intoxica a 
base de jazz-rock y otros productos 
de similar facturación. El rock no inte- 
resa a nadie, menos aún en un país 
que tiene como oficio el de ser el ban- 
co del mundo. Naturalmente el grupo 
no tarda en deshacerse, y en el año 
75 nuestro hombre coge el avión para 
su tierra natal y se instala en Londres 
donde se está conociendo el movi- 
miento más intenso y demoledor de 
los 70. Entra a formar parte como gui- 
tarrista, instrumento que no dejará 
nunca más para nuestro gran placer, 
de los punks Unwanted y monta des- 
pués R.A.F. (rock and fun) con un agu- 
do sentido del humor. Es de hecho al 
finalizar un concierto de los Indesea- 
bles que encuentra a Jeremy Gluck, 
el otro cofundador de Barracudas. El 
resto es ya historia. Siete años de 


Pero pongamos las cosas en orden. 


(Texto: SWAN) 


rock'n'roll de una punta a otra de Euro- 
pa, de París a Ginebra, de Estocolmo 
a Madrid, un montón de discos en el 
mercado entre grabaciones oficiales, 
recopilaciones y algún que otro «ive» 
han dado a los 'cudas el estatuto de 
banda de culto. Con el tiempo, Robin, 
autor o coautor de la mayoría de las 
canciones, ha ido imponiéndose como 
un guitarrista de primer orden, intuitivo 
y lírico, excelente instrumentista y 
compositor de alta categoría. Un músi- 
co como no se encuentra cada día. 


WANDERIN ROBIN 


Sobre su caracter se cuenta que Robin 
es idealista y romántico pero tiene 
igualmente reputación de ser lúcido: 
«Soy lúcido un 90 % del día y el 10% 
que queda, duermo», afirma a veces 
Montar una banda de surfmusic en el 
76 en Londres y en plena época punk 
puede interpretarse como una irrazo- 
nable provocación o un fuerte deseo 
individualista de apartarse de las mo- 
das. Tirarla adelante durante tanto 
tiempo es sin.duda el resultado de 
una increíble determinación. Robin y 
los Barracudas, sin saberlo, se adelan- 
taron varios años al mal llamado revival 
rock'n'roll. Lo suyo fue vivirlo siempre, 
día a día, sin concesiones, 


Otra de sus facetas artísticas es la de 
trabaja con formaciones jóvenes. Ha 
producido así a gente como Gamine, 
Sting Rays, Mystics, Surfin' Lungs, Su- 


rrenders, Maniacs o Needles, todos 
ellos grupos de un indudable atractivo 
Otros músicos ligados estrechamente 
a Robin son los incisivos Dogs. Apare- 
ce presentándolos en el primer surco 
de su pre-último álbum, «Shout», y se 
rumorea que «Wanderin' Robin» —gran 
composición de Dominique Labou- 
bee— le está dedicada. 

A sus 26 años Robin ha conseguido 
lo que muchos sueñan con un intenso 
fervor: ser el motor de un grupo de 
leyenda, sobrevivir a su desaparición 
y volver en primera línea con el mismo 
frescor, la misma te y la experiencia 
de la madurez como base para enfren- 
tarse al mañana. Fortunate Sons es la 
auténtica y lógica continuación de Ba- 
rracudas. Un grupo para el presente 
y para el futuro. A veces se gana... 


LA ENTREVISTA 


Robin enciende un cigarrillo, sonríe y 
se deja caer en un sillón. Es un placer 
constatar que 8 años de aventuras épi- 
cas sobre las carreteras y en los des- 
pachos de las compañías de discos 
no han estropeado su sentido del hu- 
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mor y su fe en la música. Sigue con 
la ilusión de un adolescente. La verdad 
es que es un tipo encantador, «a char- 
ming person» como dicen los ingleses. 
La entrevista se desarrolla en un am- 
biente relajado y amistoso. 

—¿Qué paso con los Barracudas? 
—El grupo se separó hace un año y 
medio. Tienes que entender que cuan- 
do lo formamos con Jeremy teníamos 
18 0 19 años y nuestra idea era ofrecer 
una alternativa al nihilismo punk. Nos 
gustaban los mismos discos, gente 
como los Seeds, e intentábamos re- 
producir este sonido. Todo fue muy 
rápido. Hicimos algunos conciertos, tu- 
vimos prensa, grabamos un single 
para Emi y entramos en los hit-para- 
des. Duró una semana. Seis meses 
antes todavía estábamos en un gara- 
ge. El éxito se fue muy rápido. Para 
Emi no era más que un «gimmick» pero 
para nosotros era mucho más que una 
canción en la lista de éxitos. Entretan- 
to habíamos descubierto otros grupos, 
teníamos cosas que decir y empezá- 
bamos a tocar bien así que seguimos 
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con la historia. La separación llegó 
después de tanto tiempo como el fin 
de una larga carrera. Lo que unía al 
grupo eran las giras y los discos. Si 
no tocas no existes. Son como 5 perso- 
nas dispersas para sobrevivir. Los pro- 
yectos de un nuevo álbum y de una 
gira americana cayeron al agua, esto 
sumado a una cierta frustración de 
Chris Wilson porque cantaba Jeremy 
creó una situación propicia para sepa- 
rarnos. Ñ 

—Y a partir de ahí, ¿qué vino? 
—Decidí remontar un grupo. Es lo único 
que sé hacer en la vida. Tardé dos 
semanas en montar Fortunate Sons 
Tenía canciones que había escrito 
para Barracudas que sirvieron como 
punto de partida. Encontré a Steve 
Robinson como bajista fácilmente ya 
que tocó el órgano y fue road-manager 
con Barracudas. Después contacté 
con Lee Robinson para la batería, esta- 
mos en la misma frecuencia. Ha sido 
empezar de cero. Hemos ensayado, 
grabado maquetas... aprendimos a to- 
car juntos. Tengo un nuevo papel, algo 


más para hacer, cantar. Estoy muy ex- 
citado. Grabamos el Lp en plan trío 
pero entró un nuevo guitarrista de 19 
años, Marc Holler, y el grupo suena 
muy potente. Tuvimos otro guitarrista, 
John Plain, un ex-miembro de los Boys, 
pero no pegaba. Estuvimos tocando 
con él un mes en Francia. Ahora en 
el escenario oigo lo que quiero oir. Es- 
tamos muy unidos. 

—¿Por qué la grabación en Alema- 
nia? 

—Habíamos tocado ya varios meses 
en Francia e Inglaterra y quería un dis- 
co antes de estar cansado de las can- 
ciones. Tuvimos varias ofertas, la me- 
jor fue alemana. Se nos garantizó la 
salida de «Rising» en varios países casi 
simultáneamente. Ya está en Inglate- 
rra, Alemania, Francia y a punto de 
salir en Italia, Suecia y España. Se está 
negociando con Australia y los U.S.A 
«Rising» se grabó en 10 días, yo hice 
todas las guitarras y las voces, excep- 
to «Rock'n'roll time» que está cantada 
por Steve y «Burning» por Lee. 
—¿Crees que existe un rock euro- 
peo? 

—Existe en dos países, Suecia y Fran- 
cia, donde hay muchos y buenos gru- 
pos de rock. Para mí Inglaterra desde 
los 60 no está fabricando más que 
música de cabaret, música para pelu- 
queros frustrados. Hay algunas excep- 
ciones pero ahora no tengo ninguna 
en mente. Francia tiene una escena 
que aguanta desde los 70, del tiempo 
de los Flamin' Groovies. En París hay 
una forma de ser «cool» con camisetas 
de lunares y casquetes, una moda que 
se ha calmado ahora por suerte, Apar- 
te de Europa, Australia es un país de 
rock'n'roll con estilo propio. 

—¿A quién escuchas en este mo- 
mento? 

—He alucinado en Londres con Green 
on Red, en concierto estuvieron fan- 
tásticos. Se parecen mucho a Neil 
Young y Crazy Horse. De hecho les 
plagian un poco pero tienen una po- 
tencia y una forma de tocar propias 
Ves tantas cosas en Londres que es 
raro entusiasmarse con un grupo... En- 
tiendo a Green on Red, nos hacen sen- 
tir menos solos. En Suecia el mejor 
grupo que he visto sobre un escenario 
son The Nomads. No les escucho en 
casa pero en concierto son increíbles. 
Me han gustado también los hard-core 
Replacements. En cuanto a la escena 
garage en Inglaterra está en un calle- 
jón sin salida. 

—¿Qué es para ti el rock'n'roll? 
—No tener que trabajar a las 9 de la 
mañana, hacer lo que me da la gana, 
vivir de mi música, viajar y pasármelo 
bien sin molestar a nadie. En un cierto 
momento decían que con Barracudas 
hacíamos una cruzada, que teníamos 
la misión del rock'n'roll. Estábamos so- 
los. Ahora la presión se ha hecho mu- 
cho menor porque hay un montón de 
grupos 

El hecho de estar solos nos dio una 
cierta imagen de misioneros que poco 
tiene que ver con la realidad. Me duele 
saber que las emisoras están pasando 


una música que no aporta nada y que 
la gente se la traga sin reaccionar. La 
alternativa del rock'n'roll a los sinteti- 
zadores y a toda esta música es la 
emoción con guitarras y hacer algo ex- 
citante. 

—¿Qué pasa con los otros ex-Barra- 
cudas? 

Una semana después de separarnos 
Jeremy hizo un single de 3 canciones 
para romper definitivamente con su 
pasado. Descargar toda su frustración 
en un minuto. Está lleno de odios, le 
sirvió para exorcizar todos los demo- 
nios que tenía retenidos cantando con 
los Barracudas. Después ha hecho un 
mini-álbum, «Civilization Machine», que 
está un poco más cercano a la música 
que hacía antes. Por lo menos hay 
guitarra y melodías... 

—Se ha comentado que el disco re- 
cordaba a Jefferson Airplane... 
—Nunca pensé que Jeremy cantara 
como Grace Slick!!! Ha estado en París 
grabando algo que se parece a Alan 
Vega. Hay caja de ritmos, es un poco 
rap, un poco balada. Es bastante ex- 
traño. 

—¿Y los otros? 

—Chris no ha hecho nada en un año. 
En uno de nuestros conciertos en Lon- 
dres subió al escenario para cantar 
con nosotros. En cuanto a Jim Dickson 
ha vuelto a Australia y está grabando 
con Rob Younger. No sé si es un grupo 
fijo 

—¿Tus conciertos en España? 
—Me gustó mucho Madrid y el público 
entusiasmado. No conocí más que ba- 
res y pubs nocturnos... Estuvo muy 
bien! Recuerdo que el champán que 
nos ofrecieron tenía gusto de agua sa- 
lada. 

—¿Conoces grupos españoles? 
—Los pocos discos que tengo son un 
single de Los Salvajes, «Satisfacción», 
es divertido, y uno de Tequila, «Me 
vuelvo loco», una canción de dos acor- 
des. Me regalaron uno de un grupo 
hard-core con un punkie en la portada 
dando una patada a Miterrand. Una 
funda divertida. Como ves, no conozco 
gran cosa. Me suena un poco extraño 
el rock cantado en español. Tengo ma- 
quetas de Los Negativos, se parecen 
a los Beatles a la española, jóvenes y 
frescos 

—¿Tus proyectos? 

—Una gira por Europa después del ve- 
rano. En España estaremos en octu- 
bre. Vamos a grabar un single en Ingla- 
terra que saldrá en noviembre con nue- 
vas canciones 


TEST INFALIBLE 


—¿The Smiths? 
—Un somnífero con guitarras... 

-Blue Bells... 

—No sé... Suenan en la radio, son genti- 
les, suenan bien. 

—Inmaculate Fools... 

—Están bien pero no son mi rollo 
—Rolling Stones... 

—El último disco tiene fuerza pero me 
sorprende que después de tantos 
años no sean capaces de escribir can- 


ciones. 
—Johnny Thunders. 
—En el 77 el mejor concierto que vi en 
Londres fue el de los Heartbreakers, 
ahora depende de la noche. He visto 
conciertos suyos lamentables. 

—Joe Strummer... 

—Le conozco desde hace 8 años. Nos 
encontramos hace algunos días en un 
Banco haciendo cola. Durante la espe- 
ra escribió una canción... 

—Bruce Springsteen... 

—Tiene un sonido en directo iniguala- 
ble. No es un genio pero lo respeto. 
—Mink Deville... 

—Lo vi en el 78 y casi lloré de lo bello 
del concierto. 

—Alex Chilton... 

—Los últimos conciertos que he visto 
no me gustan tanto como los del 81. 
—Ramones... 

—Compré el último Lp y hay 5 cancio- 
nes fantásticas. 

—yJohn Cale... 

—Lo adoro! 

—Jeffroy Lee Pierce... 

—No me gusta alguien que sube a un 
escenario con la actitud de «Vete a la 
mierda, no tengo por qué estar aquí, 
tengo la pasta en el bolsillo de cual- 
quier forma». 

-Alan Vega... 

—Lo recuerdo en el 78, joven y delga- 
do, alguien le tiró un vaso y lo cogió 
al vuelo romepiéndoselo él mismo so- 
bre la cabeza. Lo he vuelto a ver y 
está un poco viejo. 

—Sigue Sigue Sputnik... 

Conozco muy bien a Tony James 
desde hace 8 años cuando estaba en 
Generation X. Escribía buenas cancio- 
nes. No tengo nada que decir sobre 
su nuevo grupo. Es un simple golpe 
de marketing 


—Y por último... The Seeds... 

—Les conozco a fondo pero no me p=- 
saré diez años oyéndolos. Me alegra 
escuchar una canción de ellos en un 
bar. Ml 


an creo» 


visual. Una gozada. 
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ONCE YOU HAVE HAD IT YOU E 
WILL NEVER BE THE SAME!!! : 
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WE CANNOT BE RESPONSIBLE 
m IF. YOU NEVER SLEEP AGAIN! 


Higadillos sanguinolentos y humeantes que salen despedidos de 
un estómago cosido a cuchilladas, pedazos de seso fresco reven- 
tados a hachazos, manos cercenadas de un límpio tajo de mache- 
te, viscosos intestinos arrancados en vida del caliente vientre de 
una adolescente, cuerpos horriblemente mutilados en salvajes or- 
gías de canibalismo. La pantalla queda salpicada de sangre roja 
y espesa, la polémica comienza a hervir. ¿A esto le llaman cine? 
¿Puede alguien ser capaz de disfrutar con esas barbaridades? 
¿No es de un mal gusto intolerable? JAIME GONZALO asesta un 
irreverente puntapié a todas estas consideraciones y declara en 
público su pervertida pasión por esas películas donde no se andan 
con remilgos. El arte de la asquerosidad en technicolor, cinemas- 
cope y dolby estéreo. La repulsión elevada al cubo. Hard-core 


Estás sólo en casa y afuera llue- 
ve a cántaros. Los relámpagos se sa- 
cuden como escalofriantes latigazos. 
El teléfono no funciona y la televisión 
no emite. Una situación incómoda. Las 
tripas, nerviosas, rugen de miedo. Te 
dices a tí mismo que eso es hambre, 
así que vas hacia la cocina. Entras, 
rodeas la mesa, escrutas las sombras 
y llegas al refrigerador. Algo muy den- 
tro de tí te dice que no debes hacerlo 
Pero no quieres escuchar. Abres la 
compuerta, miras adentro y... ¡allí está! 

iia cabeza de tu noviall! Lívida, con 
los ojos mirando al vacío, chorreando 
grumos de sangre encima de los yog- 
hures y las hamburguesas. Chillas con 
todas tus fuerzas y te apartas como 
alma que lleva el diablo. Pero das de 
bruces con algo... jo con alguien! Bus- 
cas el interrumptor desesperadamente 
y consigues encender las luces. Las 
rodillas te fallan cuando descubres 
que aquello con lo que has chocado 
es el cuerpo sin vida de tu padre, que, 
suspendido del techo, da vueltas en 
el vacio sobre un charco de sangre 
oscura y repulsiva que mana desde 
su cara, en la que hay clavados seis 
destornilladores. Estás bañado en su- 
dor, devorado por el pánico, incapaz 


de articular un solo pensamiento racio- 
nal. Sólo deseas huir de toda esa atro- 
cidad que te está envolviendo por to- 
das partes. Cruzas el pasillo y, de 
pronto, una puerta se abre. Es el cuar- 
to trastero. Deseas con todas las fuer- 
zas pasar de largo, sin mirar. Pero no 
puedes. Hay algo ahí que te atrae, 
que casi te succiona. Tiras del cable 
de la bombilla y el horror aparece de 
nuevo. En una caja de cartón encuen- 
tras a tu hermano pequeño, trozeado, 
con la carne de sus pequeños miem- 
bros amoratada y rígida. Chillas a ple- 
no pulmón, gimoteas desesperado, pi- 
des al cielo que te haga desaparecer 
de ese macabro escenario. Pero estás 
solo y no hay nadie que te pueda ayu- 
dar. Te lanzas hacia la puerta de la 
calle con todas las fuerzas que tus 
piernas son capaces de imprimir en la 
carrera. Sólo piensas en salir de allí. 
Llegas a la puerta, la abres y un relám- 
pago de brillo maligno ilumina a un 
encapuchado que enarbola una zum- 
bante sierra mecánica. Das un paso 
atrás pero sabes que estás atrapado. 
El extraño avanza hacia tí, apuntándo- 
te con la sierra. Tropiezas, caes y ves 
desde el suelo como ese aparato mor- 
tífero va acercándose. Sientes como 
traspasa limpiamente tu camiseta, lue- 
go tu piel y después empieza a pene- 
trar con chirriante suavidad por tu car- 
ne hasta llegar a la masa intestinal. 
Antes de cerrar los ojos te inunda el 
calor de tu propia sangre brotando a 
borbotones, salpicándolo todo con 
chorros gruesos y espesos. Y oyes la 
sierra rugir mientras la vida se te va 
escapando a bocanadas. La oyes ru- 
gir, rugir, rugir... No, no tranquilo. No 
ha sido ninguna pesadilla. En realidad 
se trata de una escena hipotética de 
una película imaginaria. ¿Lo encuen- 
tras demasiado explícito, demasiado 
cruel? Puede que tengas razón, pero 
tampoco podía ser de otro modo. Esta- 
mos hablando de un Splatter, un tipo 
de film —también conocido como gore 
movie, literalmente película de san- 
gre— donde la violencia gratuita no 
sólo está justificada sino que constitu- 
ye en sí la esencia de todo el asunto. 
Veámoslo desde otro ángulo. Splatter 
puede ser Robert Mitchum ampután- 
dose un dedo en «Yazuka», Bonnie 8. 
Clyde hechos un colador por obra y 
gracia de las ametralladoras de los fe- 
derales en el film homónimo de Arthur 
Penn, Luis Buñuel atravesando un ojo 
con una navaja de afeitar en «Un Perro 
Andaluz», o el colombiano sádico que 
mutila con una sierra mecánica a un 
compinche de Al Pacino en «Scarface». 
Pero eso es un splatter parcial, podría 
decirse que presente en el noventa 
por ciento de las películas que se es- 
trenan desde hace diez o doce años 
a esta parte. El splatter puro persigue 
única y exclusivamente la recreación 
de lo desagradable, la exaltación de 
aquello que teóricamente el cine no 
puede ni debe mostrar al espectador, 
la consagración estética de la violencia 
llevada a su más alto grado expresi- 
vo. 
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A través de primeros planos contem- 
plativos, efectos especiales de preten- 
dido hiperrealismo y trucos como un 
detallado análisis de las secuencias 
mediante la cámara lenta (impulsado 
por Sam Peckinpah, que en «Grupo 
Salvaje», y sobre todo en la abrumado- 
ra matanza final, consiguió un magnífi- 
co ejemplo de splatter dentro del wes- 
tern, apartándose de los tradicionales 
cauces del terror) el splatter se ha ido 
consolidando como un subgénero deri- 
vado del cine de horror. Pero a diferen- 
cia de este último, no persigue asustar 
al espectador sino mortificarlo y tortu- 
rarlo (hasta prácticamente situarlo en 
el mismo plano de sufrimiento que en 
teoría experimentan los protagonistas 
de estas películas). Su máxima mclu- 
hiana es sencilla: la mutilación es el 
mensaje 

El splatter es el hard-core del terror. 
Truculento, duro y exhibicionista. Un 
ghetto cinematográfico más margina- 
do que el porno —con el que tiene 
bastantes puntos en común-— y acusa- 
do de cometer apología del sadomaso- 
quismo y la crueldad (en Inglaterra es- 
tán prohibidos los splatter vídeos). Sin 
embargo su bajeza me fascina, su falta 
de pretensiones me estimula, su nuli- 
dad artística me divierte y su elocuen- 
cia me gratifica. Además, yo soy así 
de raro... ¿pasa algo? 


POR UN PUÑADO DE 
VISCERAS 


No está claro quien fue el res- 
ponsable de la primera escabechina 
cinematográfica, pero se sabe que 
este festín sangriento comenzó con un 
empresario francés llamado Max Mau- 
rey que en 1899 instituyó en París el 
Theatre Du Grand Guignol. El término, 
que con el paso del tiempo ha ido 
adquiriendo un sentido derogativo, sir- 


vió en principio para designar manifes- E 
taciones teatrales de caracter fantásti- S 
co o terrorífico —desde «Frankenstein» E 
hasta «El Fantasma de la Opera»— y 3 


ss o 


pasó luego a englobar. un tipo de re- 
presentaciones muy específico cuyo 
fin era dejar al público estupefacto. 
Durante casi cincuenta años el Grand 
Guignol de Maurey gozó de una salud 
excelente, convirtiéndose en un es- 
pectáculo de masas que congregaba 
principalmente a clases trabajadoras 
ávidas de escenificaciones donde 
prácticamente no existía argumento, 
el drama era sustituido por la sangre 
y las emociones fuertes llegaban al 
espectador sin dar demasiados ro- 


deos. Los autores se nutrían principal- 
mente de Edgar Allan Poe y las piezas, 
de breve duración por lo general, man- 
tenían siempre constantes muy sim- 
ples que se repartían entre doctores 
locos, muchachas inocentes, asesina- 


E 


The Blood Feasts 


to, tortura, violación, suicidio, sadismo 
en estado bruto y violencia de diversos 
tipos. Obras como «L'Experiment Ho- 
rrible», cuyo título lo dice todo, eran 
plato del día durante muchos meses. 
El Grand Guignol llegó también a Ingla- 
terra, y los dramaturgos sajones de 
poca monta lo utilizaron para crear una 
nueva extensión del terror gótico tan 
habitual en la literatura inglesa. Pero 
a principios de los cuarenta —debido 
a la presión de una censura más férrea 
y a la sedimentación del cine como el 
más importante espectáculo popular— 
se extinguió. Algunos años después 
el fenómeno reapareció, naturalmente 
absorvido por el cine. La secular Ham- 
mer produjo en 1957 «The Curse Of 
Frankenstein», un largometraje que ba- 
rajaba ingredientes de guignol francés 
e inglés y que observaba una estructu- 
ra de psicodrama gótico. La firma bri- 
tánica emprendió con este título una 
fértil tarea creativa con la que no sólo 
forjó un estilo propio —decorados ba- 
rrocos, tonos rojizos en líneas similares 
a la New World de Roger Corman y 
un equipo casi permanente (Terence 
Fischer, Cristopher Lee, Peter Cus- 
hing)- sino que también asentó los 
cimientos de un splatter elíptico, la 
censura no perdonaba, que la convier- 
ten en pionera del género. 

Naturalmente sus películas se resen- 
tían de las limitaciones que imponía el 
estricto British Board Of Censors, pero 
a lo largo de su profusa producción 
pueden encontrarse atisbos del atrevi- 
miento que iban demostrando algunos 
de sus guionistas (al pobre Cristopher 
Lee, que se vistió de todas las guisas 
en este período, llegaron a extirparle 
la lengua en «La Momia» del 59 y a 
Peter Cushing, ahí donde le ves, le 
arrancaron un dedo de cuajo en «The 
Creeping Flesh», 1972, a pesar de que 
unos años antes un extraterrestre con 
forma de tortuga se había zampado 
su mano derecha enterita). La Hammer 
alcanzó pronto un status clásico, pero 
quedó obsoleta frente a las necesida- 
des de un público que cada vez exigía 


«She-Deviis on Wheels» 


Could you have survived 
the Texas Chain Saw Massacre? 


más autenticidad. En este sentido es 
divertido repasar el tendenciosamente 
titulado «Andy Warhol's Frankenstein» 
(1973) de Paul Morrisey. Una mons- 
truosa parodia en clave de homenaje 
a la vena gótica de la Hammer que se 
filmó en tres dimensiones y con gene- 
roso despilfarro de sangre. Un agota- 
dor delirio de detalladas atrocidades, 
producido por el detestable Carlo Pon- 
ti, que no obstante es superado por 
«Blood For Dracula» (1973), también 
de Morrisey, que además de contar 
con más sentido del humor contiene 
un orgiástico desenlace en el que Joe 
Dallesandro corta todas las extremida- 
des a Udo Kier para finalmente clavar- 
le una estaca como colofón de tan 
sangriento maremagnum. Ambas re- 
sultan de visión obligatoria 

Pero el primer ejemplo claro y definido 
de splatter hay que buscarlo en Esta- 
dos Unidos. Herschell Gordon Lewis, 
un productor independiente asentado 
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en Chicago —consultar n.? 2 de Ruta 
66, artículo de «Trash Movies»- se ga- 
naba la vida facturando películas cuyo 
mayor mérito estribaba en mostrar 
desnudos masculinos. Pero en 1963, 
para evitar problemas con la censura 
y seguir obteniendo recaudaciones rá- 
pidas, decide reemplazar el sexo por 
la sangre y filma «The Blood Feast». 
Rodaba en nueve días con un presu- 
puesto de 70.000 dólares le consagra 
ipso-facto como maestro capital del 
gore y creador del splatter en su más 
pura dimensión. Por primera vez pue- 
de verse en color y con todo lujo de 
detalles como las víctimas, siempre 
del sexo débil, son mutiladas y desce- 
rebradas en vivo por un lunático que 
se cree la reencarnación de un sacer- 
dote egipcio y que lleva consigo a to- 
das partes un apolillado maniquí a 
quien implanta los miembros que con 
tan malas artes obtiene. Uno de los 
mejores comentarios al respecto decía 
que «afortunadamente los actores son 
terribles, si hubieran sido tan buenos 
como los efectos especiales no habría 
nadie que puediese soportar esta pelí- 
cula sin vomitar». Efectivamente los 
actores eran indecentes, el bajo presu- 
puesto —que obligaba a Lewis a hacer 
de Juan Palomo dirigiendo, escribien- 
do, fotografiando, rodando e incluso 
componiendo la música— no daba para 
más. 

Sin embargo «The Blood Feast» se 
convirtió en un hit rural de los drive-in 
del sur, donde las películas de Lewis 
eran mejor distribuidas, e influenció 
definitivamente a posteriores realiza- 
dores (entre ellos el infame John Wa- 
ters, que rodó «Multiple Maniacs», una 
comedia sobre la tribu Manson con 
Divine en el papel principal, como ho- 
menaje a este hito del gore) quedando 
como una huella indeleble en la géne- 
sis del splatter. Lewis continuó traba- 
jando hasta 1971, año en el que se 
retiró, con películas desenfadadas y 
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sin pretensiones, llegando a rehacer 
obras ajenas y rodar tres y hasta cua- 
tro films al año. Además de «2000 Ma- 
níacos», la única que ha llegado a Es- 
paña, en su haber tiene pequeñas jo- 
yas del destripe como «Color Me Blood 
Rea» en 1965 (un artista que pinta sus 
lienzos con la sangre de modelos a 
las que previamente ha destrozado), 
«Crusome Twosome» en 1968 (un defi- 
ciente mental que arranca la cabellera 
a varias muchachas para ayudar a su 
madre, ¡que se gana la vida fabricando 
pelucas!), «She-Devils On Wheels» en 
1968 (una banda femenina de motoris- 
tas, las Devorahombres, que decapi- 
tan y castran a hell-angels) y «Gore 
Gore Girls» en 1971 (la más ofensiva 
y cruenta, un sádico que deguella y 
tortura a indecentes strip-teuses). Brin- 
do con una copa de sangre por tan 
singular y olvidado genio. Chin chin 


HOLLYWOOD MATADERO 


Mientras H.G. Lewis se dedica- 
ba con cruda fruición a pavimentar el 
terreno al futuro del splatter, que al- 
canza su madurez en los 70, otra in- 
fluencia decisiva se iba desarrollando 
paralelamente. Una sóla escena de 
«Psycho» (1960), el brillante guión de 
Robert Bloch realizado por Hitchcock, 
inspiraba de golpe a docenas de direc- 
tores, fomentaba varias secuelas y 
creaba un prototipo de personaje que 
iba a ser imprescindible para llevar a 
buen término cualquier manifestación 
splatter en posteriores ocasiones. 
Efectivamente, cuando el sonado de 
Norman Bates apuñala a Janet Leight 
en la ducha —madre de Jaime Lee Cur- 
tis, que protagonizaría «Halloween» y 
sería asidua en los casts de terror a 
principios de su carrera— no sólo rom- 
pe las cortinas de plástico y sublima 
la carga erótica del crimen, sino que 
establece las características del psicó- 
pata. Un individuo sediento de sangre, 
traumatizado por algún remoto com- 
Plejo que se origina en su oscura infan- 
cia, amante de la doble personalidad, 
mayormente anónimo, indestructible, 
experto en transformar herramientas 
de bricolage casero en refinados artilu- 
gios de muerte y sufrimiento, y muy, 
pero que muy molesto. El retrato robot 
de Anthony Perkins iba a ser el de un 
angelito comparado con futuras bes- 
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There wil be a special “FRIGHT BREAK" 
during the showing of William Castle's 


“Homicidal.” All those too timid to 
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tias pardas de la carnicería, pero a 
eso ya llegaremos dentro de unos 
cuantos litros de sangre y algún que 
otro pescuezo rebanado. «Psycho» 
tuvo imitaciones muy pronto. William 
Castle fue el más esforzado director 
en este sentido. En 1961 filmó «Homici- 
dal», la historia de una psicópata que 
se ducha cada cuarto de hora, tiene 
dos personalidades (a veces se cree 
que es su propio marido) y decapita 
a una criada que además de vieja es 
muda (no obstante, lo mejor es que 
durante su estreno los cines devolvían 
el dinero de la entrada a aquellos es- 
pectadores que no soportasen los ner- 
vios y se declarasen «demasiado co- 
bardes para ver esta película»). En el 
64 Castle probó fortuna de nuevo con 
«Strait Jacket» y la obsesión por las 
cabezas separadas del tronco. Una in- 
descriptible Joan Crawford —bueno, la 
Crawford siempre ha sido indescripti- 
ble— es la loca oficial encerrada duran- 
te mucho tiempo en el manicomio por 
decapitar con un hacha a sus amantes 
y maridos. Una vez en libertad tiene 
pesadillas en las que se ve en la cama 
rodeada por las cabezas de sus vícti- 
mas... Finalmente, en 1965, Castle 
reincidió con «l Saw What You Did», 
emitida recientemente en TV3, de nue- 
vo con Joan Crawford, un John Ireland 
realmente tremendo que destroza 
todo un cuarto de baño para imitar la 
famosa secuencia de «Psycho», un 
guión inteligente y cantidades indus- 
triales de maaaal roooollo. El malcara- 
do Ireland, un energúmeno en estas 
lides de psico, también se lució a gus- 
to en «Day Of The Nightmare» (1965), 
otra coletilla de «Psycho» en la que 
nuestro amigo se disfraza de mujer e 
intenta dar el pasaporte a su esposa 
y su suegro. 

En «Halloween» de John Carpenter, 
1978, se modela el psycho de los se- 


tenta dando portazo definitivo al oron- 
do Hitch (¡ya era hora!) Aquí el mons- 
truo se escapa del manicomio —donde 
estaba confinado desde su infancia 
y lleva una mascara. No es un film 
excesivamente brillante, a pesar del 
culto que desató, pero generó de algu- 
na manera la aparición de «Viernes 13». 
Splatter por antonomaxia de una nue- 
va época, 1980, es un film totalmente 
controlado por Sean Cunningham (que 
en el 71 había filmado la divertida 
«Case Of The Full Moon Murders» con 
vampiras a las que les gusta ¡el sexo 
orall y que figuraba como productor 
en «La Ultima Casa A La Izquierda» 
una deliciosa pesadilla dirigida por 
Wes «Las Colinas Tienen Ojos» Craven 
en el 72), que narra la claustrofóbica 
tragedia de unos adolescentes perse- 
guidos por un asesino invisible en un 
campo de colonias juveniles. Tiene 
buenos golpes de efecto —una decapi- 
tación muy «artística», el hijo de Bing 
Crosby ensartado por flechas como 
un San Sebastián cualquiera— y un de- 
senlace con truco ingenioso. Pero las 
secuelas y deformaciones de que ha 
sido objeto la han dejado bastante 
maltrecha. Por la que parece no pasar 
el tiempo es la inimitable y escepcional 
«La Matanza De Tejas» (1974). Calvario 
inhumano por el que pasan unos jóve- 
nes excursionistas, paralítico incluido, 
que caen en manos de una horrorosa 
familia de matarifes dedicados a con- 
feccionar embutidos con la carne de 
sus víctimas. Dirigida por Tobe Hoo- 
per, que desde entonces no ha hecho 
casi nada decente, es una película 
exasperante, genuinamente desagra- 
dable y nada gratificante hasta para 
el splatter-fan más curtido. Con antoló- 
gicas escenas a cargo de un abuelo 
momificado que chupa sangre, una 
casa decorada con huesos y restos 
humanos, y Leatherface, obeso en- 
mascarado que tiene a su cargo la 
terrible sierra mecánica. Insuperada 
hasta el momento —puede que sea la 
mejor película splatter de las que he 
citado— se inspiraba en las andanzas 


DERANGED: 


TAE CONFESSIONS DE a mera 


del demente Ed Gain (un tipo que se 
vestía con la piel de sus víctimas y 
celebraba extrañas ceremonias de ca- 
nibalismo en los cementerios... ¡y esto 
es auténtico!) al igual que «Deranged» 
(1974), un film canadiense de Bob 
Clark que ilustra las virulentas corre- 
rías de «El Carnicero de Woodside» y 
muestra un despellejamiento p-a=s-o-a- 
p-a-s-0. Otras imitaciones, de irregular 
calidad fueron «La Invasión De Los 
Granjeros Sangrientos» (del mismo di- 
rector de «Los Aullidos Del Mutila- 
do»...?) «La Matanza Del Horno De Mi- 
croondas» y «Motel Hell» (1980, sobre 
otro granjero que hace salchichas con 
los huéspedes de su hotel). 

Durante este fructífiero período la idio- 
sincrasia del psycho va torciendo por 
distintos derroteros. Así, cuando el 
presupuesto no da para más, sustituye 
la sierra mecánica por una taladradora 
Black £ Decker como hace Cameron 
Mitchell en una inmunda serie Z titula- 
da «El Asesino De La Caja De Herra- 
mientas» (Mitchell haría cosas peores, 
como «Nightmare In Wax»). Si no en- 
cuentra casas en las que colarse se 


mete en un autocine y listos, como 
ocurre en «Masacre En El Autocine»... 
otra infrapelícula, aunque divertida, en 
la que un tipo al que nadie ve se dedi- 
ca a cortarle la cabeza a todo incauto 
que se atreva a asomar la cocorota 
por la ventanilla de su coche. También 
puede dar la tabarra en un hospital, 
sitio idóneo para cazar víctimas impo- 
sibilitadas para escapar, donde trans- 
curre la pasable «Hospital Massacre». 
De matasanos también va «Dr. But- 
cher», en la que el psicópata huye de 
la civilización para experimentar con 
una tribu de pigmeos caníbales y jo- 
vencitas a las que practica chapuceras 
lobotomías (aquí los efectos especia- 
les son muy convincentes). Tampoco 
es mal sitio la universidad para hacer- 


SEE WHAT REALLY HAPPENS 
ONA TERROR FARM! 


e 


E 
El 
E 
E 
S 
3 


se unas cuantas algondiguillas de car- 
ne fresca, «Prom Night», «Graduation 
Day» y «Hell Night» son algunas de las 
muchas muestras que existen de esta, 
por lo general, soporífera variante. Los 
hay con muy malas historias familiares, 
como el protagonista de «Scream 
Bloody Murder» que perdió una mano 
asesinando a su padre con un tractor 
y que luego decide vengarse trituran- 
do a su madre. Y no olvidemos los 
orfanatos femeninos, donde se pue- 
dén asesinar niñas a martillazo límpio, 
cometer violaciones e incestos y hasta 
congelar viva a la gente como sucede 
en «Blood And Lace» 

Bueno, la cuerda del splatter es larga... 
pero como ya estoy perdido de sangre 
y el espacio se está acabando no ten- 
go más remedio que postergar para 
otra ocasión las artesanales series-Z 
que Andy Milligan rueda en el jardín 
de su casa en Staten Island, los zom- 
bies de George Romero y toda la es- 
cuela que ha creado, los spaghetti- 
splatter de Lucio Fulci y Dario Argento 
(esa «Suspiria» es como un dolor de 
cabeza que nunca se acaba), el splat- 
ter intelectual de David Cronenberg, 
las guarrerías nacionales del ínclito 
Paul Naschy aka Jacinto Molina o el 
sinpar Jess Franco, y tantas otras ma- 
ravillas de segunda división. Los frutos 
del splatter han sido —y vuelven a ser 
por lo que se desprende de estrenos 
recientes como «Reaminator» y «Pesa- 
dilla En Elm Street» multicolores y 
sorprendentes. Y si crees que esto es 
un artículo sensacionalista o una zafie- 
dad propia de un crítico degenerado 
es que no has entendido nada de 
nada. Yo de tí no dormiría esta noche... 
a mi máquina de escribir la conocen 
como «La Sacamantecas».M 
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La historia podría empezar hace 
muchos años. Kunta Kinte diciéndole 
al capataz blanco: «Vive tu vida y déja- 
me, yo no soy Toby, soy Kunta Kinte 
y tú no erés ná». O con Louis Jourdan 
arengando a las masas para que baila- 
ran con su ritmo trepidante, o también 
cualquier ídolo local del «talkin blues» 
contando a la mitad de su canción el 
sentido y el origen de ésta. Incluso 
podría desviarse hacia el recitado lati- 
no de Cheo Feliciano ante el público 
portorriqueño que bailaba «El Ratón» 
en el Yankee Stadium. Pero no hay 
que confundirse, Alberto Cortez, pese 
a extenderse en la esencia de los bo- 
drios que compone, no tiene nada que 
ver con nuestra historia. Será mejor 
que nos situemos. 


LA MAFIA DEL BAILE 


Que los disjoqueis en general 
son gente avispada nadie lo duda. Se 
necesita, además de ingenio y una 
gran vocación, saber mucho del gusto 
de la gente para mantenerla bailando 
en lugar de provocar migraciones ge- 
nerales hacia'la barra, Quizá sean los 
D.J. de Jamaica los más listos de to- 
dos. Desde principio de los años se- 
senta se hicieron adorar por las masas 
danzantes proponiéndoles un agrada- 
ble sistema para pasar las noches, 
aunque no supusiera una alternativa 
al.ron: los Sound System, discotecas 
nómadas para gente inquieta, cada día 
en un sitio distinto y con competencia. 
Se necesitaba estar muy en la onda 
para atraer el mayor número de gente 
cada velada. No había reglas, Duke 
Reid, el más famoso de los D.J. de 
esta época, era famoso por su pistolón 
importado. Si querias mucho a tu 
mamá mejor que no fueras D.J. era un 
oficio duro. Uno de ellos, esbirro de 
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Duke Reid, pretendió ser más original 
que nadie: «Me acuerdo de la primera 
noche en el Carnival Hall, en el 87 de 
North Street. Cogí el micrófono del pre- 
sentador y con la pista llena empecé: 
«l'm hara to catch, l'm hard to hold». 
Ví que la gente se volvía loca y enton- 
ces arrebaté con: «Live the life you 
love and love the life you live». Era el 
frenesí: «Whether you be young or ola, 
you just got to let the good time roll. 
my friench. Count Machouki, el primer 
héroe de nuestra historia, iba a abrir, 
casi inconscientemente, un nuevo ca- 
mino en la música de nuestros tiem- 
pos. Sobreexcitado, había querido in- 
tervenir en la canción sintiéndose par- 
te de la música y el ambiente. Pero él 
no inventó el toasting. 


LA PALABRA ES PODER 


«Controlar los tiempos es funda- 
mental. Y al mismo tiempo has de te- 
ner una voz que sepa jugar y adaptar- 
se. Este es el misterio del toasting» (U 
Roy), 

Así de claro lo tenía U Roy, que en 
realidad se llamaba Ewart Beckford, el 
día en que se presentó en los estudios 
que King Tubby estaba construyendo 
en el centro de Kingston. Sin pensár- 
selo dos veces empezó a gritar e im- 
provisar por el micro de una manera 
que impresionó al productor jamaicano 
que no dudó en darle una tarjeta de 
visita para los Treasure Isle Studios 
del gran Duke Reid. El resto ya es his- 
toria. 

Con el lema «Don't imitate cos'/ origi- 
nate», U Roy se iba a convertir en el 
maestro de maestros. No hubo en su 
época, finales de los sesenta, D.J. ca- 
paz de alcanzar su arte. Los otros de- 
cían muchas cosas pero no hablaban 
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de lo que a la gente le gustaba oír. U 
Roy, sin:embargo, era capaz de expri- 
mir su cerebro y condensar en pocos 
segundos, el tiempo que el cantante 
dejaba entre las estrofas, todos los 
pensamientos que la canción le produ- 
cía. Sabía que a él le sobraba el tiem- 
po, esos pocos segundos eran sufi- 
cientes para lanzar sus sentencias, de- 
jar que el grupo vocal, The Paragons 
y su líder John Holt, cantaran algo y 
atacar de nuevo, 

U Roy era original y contagioso. Des- 
pedía la energía suficiente que sólo 
en los buenos discos encontramos, ha- 
ciéndonos sentir a ratos felices y a 
ratos tristes, con ganas de bailar a 
veces y de gritar otras. Quizás porque 
U Roy pertenece a esa raza minoritaria 
que es la de los creadores. Su intensi- 


Ú Roy () 


En la redacción de esta tu 
ruta favorita estamos muy 
mosqueados con el amigo 
RAGNAMPIZA. No sabemos 
si es blanco y se hace pasar 
por negro, si es negro y pre- 
tende ser blanco por la cosa 
racista, o si sencillamente 
es mulato y no quiere reco- 
nocerlo. Cuando hayas lo- 
grado cruzar su muy infor- 
mativo trabajo sobre el Arte 
de la Lengua Rápida tam- 
bién tu desconfiaras de 
nuestro DJ predilecto. Si se 
te traba el argot, busca el 
util diccionario que publica- 
mos al final del artículo. 1's 
toasted. 


COXN ECO IOMA 


convencía porque era uno de nosotros, 
venía directamente de su propia exci- 
tación. Su encanto y su éxito radicaba 
precisamente en que no era más que 
un fan que sentía la música que le 
gustaba (¿cómo si no iba alguien a 
escuchar a un tipo gritando por un mi- 
crófono?). 


LA GENERACION DE LOS 
CHARLATANES 


A principios de los setenta, el 
rock steady se diluye en una nueva 
fuerza musical que ¡ba a barrer la isla 
como nunca antes había ocurrido: el 
reggae. Al intentar adaptarse a la nue- 
va música, U Roy pierde gran parte 
de su encanto. Ha intentado sostener 
su reinado a base de sacar un disco 
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detrás de otro. Pero su intensidad se 
divide entre tantas producciones que 
no alcanzan el clímax del «Version Ga- 
lore», su mejor y más representativo 
trabajo. Sus seguidores le acusan de 
comercial y, sin quererlo, tiene que de- 
jar paso a los jóvenes que desde los 
callejones, cuna del toasting y del rap, 
luchan con las palabras y los decibe- 
lios para situarse entre los favoritos 
de bailarines y pendencieros eternos 
de la noche de Kingston. Una nueva 
raza empieza a proliferar de una forma 
desmesurada: parlanchines que se en- 
zarzan en violentos enfrentamientos 
dialécticos y que no conocen ningún 
tipo de frontera. Saben que sólo el 
más original, el más espontáneo, el 
más gracioso o simplemente el que 
llegue más directamente al público va 
a sobrevivir. Nombres como Jah 
Woosh, Prince Jazzbo o Jah Fish sólo 
perduran en artículos como éste por- 
que se vieron superados por unos po- 
cos D.J. que pudieron romper el mono- 
polio de U Roy. 

Desplazarle no era fácil. Había que 
crear un nuevo estilo y quienes ésto 
pensaban no iban a doblegarse hasta 
conseguirlo. «This generation rules the 
nation» es un lema bastante significati- 
vo sobre la ola de ritmos y palabras 
que iban a dominar las calles. Uno de 
los temas que marcó el nacimiento de 
las nuevas formas fue «Sesame Street» 
(1970) de Scotty £ The Crustalites 
donde ironía y lamento se mezclaban 
para conseguir un recitado especial y 
diferente. El cable estaba echado. 
Dennis Alcapone era un D.J. que lleva- 
ba tiempo aferrado a él. Sus canciones 
estaban siempre en los charts desde 
1967. Aunque no alcanzaba a U Roy, 
el oportunismo de los temas, que rela- 
cionaba siempre con los a conteci- 
mientos locales más sobresalientes, le 
convertían inmediatamente en el más 


Popular del mes. Una canción llamada 
«Cassius Clay» (rap y boxeo parecen 
estar hecho el uno para el otro, como 
ya vereis), concebida por Alcapone 
mientras veía el combate contra Bug- 
ner, fue todo un hit que batió récords 
de permanencia en los charts. Doctor 
Alimantado es otro de estos locos de 
la palabra que gracias a «Poison Fluor», 
una canción sobre el agua envenena- 
da en Kingston, salió de la sombra en 
la que estaba desde hacía un montón 
de años. 

Lo que estaba claro era que sólo los 
D.J. que mejor contaran a la gente los 
hechos extraordinarios que rompían su 
monotonía diaria eran los vencedores, 
Las semanas que precedieron a otro 
combate de boxeo, esta vez eran 
George Foreman y Joe Frazier, fueron 
especialmente intensas en los ghettos 
de Kingston donde las apuestas esta- 
ban por las nubes. Era tal la excitación 
que cuando Foreman propinó el torta- 
zo definitivo que tumbó a Frazier, el 
vencedor se convirtió inmediatamente 
en un héroe para los chulos y trapiche- 
ros de los arrabales. Quien vio el filón 
en el acontecimiento fue Big Youth 
Con dos temas, «Georges Foreman» y 
«Foreman vs. Frazier», iba a ser capaz 
de revivir en los bailes nocturnos la 
misma excitación que acompañó al 
combate. Al igual que Foreman, Big 
Youth se iba a convertir en un héroe 
popular 

Pero si Big Youth figura (y en letras 
de oro) en este apretado dossier no 
es sólo por la casualidad. Ha manteni- 
do una intensidad suficiente a través 
de los años que le ha permitido sobre- 
vivir y ser un personaje a tener en 
cuenta en la actualidad (aparece en 
el disco antiapartheid «Sun City»). Es 
otro creador. Su forma particular de 
toasting, el «skank», no ha tenido nin- 
gún imitador que diera la talla. Mien- 
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tras su voz se desliza melódicamente 
y se adapta al ritmo como una serpien- 
te, sus textos arañan de tal forma que, 
en el momento justo, musicalidad y 
significado llegan a un mismo clímax. 
Y yo con ellos. Big Youth es mi toaster 
favorito y, naturalmente, también uno 
de mis héroes. 

Pero pocos más hay en el toasting de 
los setenta, a excepción de | Roy (jojo! 
no U Roy) y Dillinger. El primero arrasa 
con su voz potente que acompaña 
siempre de ecos ensordecedores. | 
Roy construye sus frases a partir de 
los golpes del bajo, las eleva de tono 
y cuando llegan los coros pregrabado, 
ejemplo de un momento justo, canta. 
El efecto | Roy es inmediato, coges el 
verso a la primera y no puedes resistir- 
te a cantar. Sus versos, más bien diría 
spots, no siguen ningún orden grama- 
tical: lo más importante es crear efec- 
tos de sonido. Esto le convierte en un 
D.J. doblemente impactante y origi- 
nal. 

Dillinger tomó otro camino. En lugar 
de repetir sentencias, utilizó la sonori- 
dad de la rima fácil pero pegadiza. Su 
facilidad para el hit digerible al primer 
trago, además de su calidad, le hizo 
pensar en abrir nuevos mercados. «Co- 
kane in my Brain» fue el detonador de 
la explosión rap en New York. Después 
de muchos años, un jamaicano había 
impactado a los D.J. norteamericanos 
reacios al reggae. Atrás quedaban vie- 
jos éxitos como «Buckingham Palace», 
«Ragnampiza» (me suena) y «C.B, 
200». Con «Cokane in my Brain», Dillin- 
ger no sólo se compró un montón de 
motos, sino que llegó al final del puen- 
te que une Trenchtown con Harlem y 
el Bronx. 


NEW YORK, NEW YORK 


«Cokane in my brain» fue el lle- 
napisias infalible que abrió los ojos a 
los rappers en potencia que hasta en- 
tonces había permanecido a la sombra 
de las grandes producciones funky de 
los setenta. Sin embargo, el rap, como 
he dicho al principio, es algo intrínseco 
a los negros. Sólo hace falta que haga- 
mos un pequeño repaso de viejos te- 
mas en que el rap, en el sentido de 
narración o charla, aparece de un for- 
ma primitiva: James Brown es.un rap- 
per en potencia desde sus inicios, aun- 
que sus charlas son más frecuentes 
en sus producciones funky de los pri- 
meros años setenta como «The Pay- 
back» (1973), «Cold Blooded» (1974) y 
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la obligada «Sex Machine». También 
George Clinton se apuntaba como 
«Chocolate City» (1975) como predece- 
sor del rap moderno. O Gil Scott- 
Heron, cuyas poesías activistas se 
convertían en un recitado feroz en 
«The Revolution Will not be Televised» 
(1974) 

Pero para centrarnos en las formas 
actuales del rap, como respuesta ca- 
llejera y económica a las grandes ban- 
das de funk, debemos presentar a un 
oscuro pero crucial personaje, Kool 
D.J. Herc. Jamaicano emigrado a New 
York, todos le señalan como el inventor 
de la «beat music» y del rap, adaptan- 
do el toasting del reggae a los ritmos 
del Bronx. Expresiones como «rapping 
to the beab o «rock om son suyas 
Pero el destino quiso que Kool D.J. 
Herce quedará sólo en el recuerdo de 
los auténticos, sin llegar a traspasar 
las fronteras de su barrio donde, en 
una de sus sesiones de baile calleje- 
ras, fue apuñalado. Es el primer mártir 
de nuestra historia 

Todo ésto ocurría en 1973. Kool D.J. 
Hero había sido además el propulsor 
de las técnicas de baile del hip hop 
actual. Cuando pinchaba la canción 
«Apache» de la Incredible Bongo Band, 
todas las pandillas rivales del Bronx 
hacían un enorme círculo y a petición 
del D.J., cambiaban puñetazos por en- 
frentamientos de danza, igual de agre- 
sivos en la forma pero menos doloro- 
sos. 

Tuvieron que pasar bastante años 
para que el rap pasara de la marginali- 
dad y los navajazos a los estudios de 
grabación. Y esto ocurrió cuando en 
medio de la fiesta de cumpleaños de 
la productora Sylvia Robinson en la 
discoteca Harlem World Disco, tres jó- 
venes muchachos hicieron trece minu- 
tos y pico de rap sobre la base rítmica 
del «Good Times» de los Chic. A la 
mañana siguiente, a pesar de la resa- 
ca, Wonder Mike, Master Gee y Big 
Bank Hank estaban grabando «Rap- 
per's Delight» ante la señora Robinson, 
que les bautizó como Sugarhill Gang, 
nombre que sirvió también para el sello 
discográfico que, con ocasión del 
evento, había renacido de su ocaso. 
Esto era en 1979 y el éxito fue univer- 
sal. El rap abandonaba por fin la margi- 
nalidad y pasaba a ser un producto 
accesible para todo el mundo. ¿Quién 
no vio en aquella época al vecino facha 
o al amiguete pijo bailando como locos 
durante un cuarto de hora la canción? 
A pesar de su explotación masiva, el 
reescuchar «Rapper's Delight» conti- 
núa siendo uno de mis ejercicios favo- 
ritos. 

A partir de entonces montones de 
charlatanes, pandillas, parados y ne- 
gros en general empezaron a hacer 
cola en las discográficas en busca de 
una oportunidad. La masificación de 
discos rap trajo consigo la edición de 
discos buenísimos junto a verdadera 
basura. De la quema se salvan conta- 
dos grupos de rappers que supieron 
poinerle imaginación y buen hacer a 
su trabajo. Asi, aparecieron dentro del 


sello Sugarhill una avalancha de traba- 
jos como «Rappin' and Rockin' the 
House» de los Funky Four Plus One 
More, «The New Rap Language» de 
los Spoonie Cee 8 The Furious Five, 
para citar algunos de los mejores. 
Kurtis Blow es otro de los grandes del 
género. «The Breaks» (1980) le convier- 
te en uno de los más famosos y origi- 
nales. Blow pone a sus relatos un sen- 
timiento especial que hace de temas 
como «Way Out West» una verdadera 
joya. Después de este primer trabajo, 
Kurtis Blow cayó en una fase en que 
la comercialidad y la falta de imagina- 
ción se apoderaron de sus composi- 
ciones. No ha sido hasta hace poco 
que Blow ha resurgido con dos esplén- 
didos trabajos, «Party Time» (1985), uti- 
lizando ritmos Go Go, y «if | ruled The 
World» (1986). 

Sugarhill Records continuaba lleván- 
dose la palma produciendo la mayoría 
de discos rap: Jocko, Fine Quality, 
Crash Crew, Kevie Kev, Farrari, eto 
Los discos cada vez eran más sofisti- 
cados, utilizando músicos de sesión e 
intentando crear superbandas. Esto 
era contrario al espíritu del rap, que 
prefería jugar con los ritmos a comprar 
instrumentos musicales que la econo- 
mía no permitía. Por eso, a principios 
de los ochenta, las producciones dis- 
cográficas no reflejaban el índice de 
calidad al que había llegado la «rap 
music», cuyos mejores intérpretes con- 
tinuaban estando en las calles hacien- 
do bailar a sus semejantes micrófono 
en mano. Por otro lado, Sylvia Robin- 
son se negaba a meter en sus discos 
los incipientes ritmos electrónicos que 
empezaban a barrer New York y prefe- 
ría permanecer fiel a los ritmos funky 
de lujo. Esta actividad tuvo su lado 
bueno, un grupo como Trouble Funk 
con «Pump Me Up» se convertiría en 
1982 en el pionero del Go Go o Sonido 
de Washington D.C., ya que éste se 
basa en la instrumentación más tradi- 
cional de la música negra. Pero por 
otro lado, Sugarhill se estaba adorme- 
ciendo y desfasando. 

Pero es precisamente un grupo de Su- 
garhill, Grandmaster Flash 8 The Fu- 
rious Five, el que crea un nuevo estilo 


Bd Youtn (x) 


de rap que va a ser definitivo en el 
auge del hip hop. En 1982 aparece 
«The Message», inspirado en dos te- 
mas rap, «How We Gonna Make the 
Black Nation Rise» de Brother D. y 
«The Crown» de Gary Byrd. Los Fu- 
rious Five son los inventores del rap 
rimado, al estilo de Dillinger, distan- 
ciándose del hasta ahora rap narrativo 
que habían popularizado los Sugarhill 
Gang. Por primera vez, no es necesa- 
rio un texto idiota y trivial para hacer 
un rap efectivo, amargo y revoluciona- 
rio. 

La euforia discográfica había pasado 
y el rap volvía estar en su sitio, la calle. 


HIP. HOP BE BOP 


Es difícil hablar del hip hop en 
pocas líneas. El hip hop es un fenóme- 
no cultural tan complejo que se necesi- 
taría un extenso estudio para poder 
abarcar toda su magnitud. Pandillas, 
rappers, graffitti, D.J., Kraftwerk, New 
Order, música africana, negros e his- 
panos, sintetizadores, pensadores, fil- 
mes, break dance, ghetto y muerte 
son parte de las características que 
dan complejidad al tema. De todas ma- 
neras intentaremos centrarnos en 
nuestros héroes, los .rappers, procu- 
rando separarlos de otras actividades 
que parecen tan distantes, como la 
pintura, pero que en el hip hop apare- 
cen tan ligadas. Ante todo, remarcar 
que el hip hop no es una mera moda, 
es uno de los fenómenos culturales y 
urbanos más importantes de la socie- 
dad USA de los 80. 

Los primeros, los más duros y negros, 
fueron Soul Sonic Force, directamente 
influenciados por las ideas revolucio- 
narias de los Black Panthers, creando 
un nuevo orden universal, la Zulu Na- 
tion, y liderados por el rey del Bronx, 
un negro inmenso llamado Afrika Bam- 
baata. Pero no lo tuvo nada fácil para 
conseguir su título estaba en posesión 
de otro D.J., Disco King Mario, que 
citó a su adversario en un solar del 
Bronx. La noche de la contienda musi- 
cal, Bambaata pulverizó al contrincan- 
te abriendo fuego con un tema de tele- 
visión mezclado con unos ritmos fero- 
ces que basculaban dentro del «l Got 
the Feeling» de James Brown. Ganó 
en el primer asalto por KO. Esto ocurría 
¡en 19711, dos años antes que el «Rap- 
per's Delight». Su primer disco no sale 
hasta el año 1980 y se titula profética- 
mente «Zulu Nation Throwdown». A 
partir de ahí, Afrika Bambaata £ Soul 
Sonic Force se convertirán en un pode- 
roso imán para los occidentales (John 
Lydon, «World Destruction») y sus pai- 
sanos de color que comulgan con los 
principios estéticos, musicales y políti- 
cos de la Zulu Nation (manu Dibango, 
Bill Lasswell, Sly 8 Robbie). Su mejor 
tema, «Renegades of Funk», el más 
funky... el más rudo. 

El mérito de la internacionalización del 
movimiento hip hop lo tiene el produc- 
to Arthur Baker, a quien alguien ha 
llamado el Phil Spector de los ochenta. 
«Yo soy un músico en el concepto ac- 


tual del término, capaz de escribir mú- 
sica pero incapaz de tocarla: para eso 
están las máquinas» afirmaba Arthur 
Baker (que por cierto es blanco y tiene 
la pinta de un hippie gordísimo). Fue 
él quien hizo sonar New Order por pri- 
mera vez en los Sound System neoyor- 
quinos y quien más ha determinado el 
sonido en las calles. Realista por natu- 
raleza, en la actualidad busca más allá 
de la electrónica para hallar nuevas 
direcciones en su trabajo por la música 
de New York. Secciones de viento y, 
principalmente, de cuerda son los pro- 
tagonistas de sus últimas produccio- 
nes, entre las que se encuentra «Sun 
City» con Stevie Van Zanat. 

Pero los mejores rappers continuan es- 
tando en la calle, donde el trabajo se 
comparte con el disjoquei del Sound 
System, que debe ser preciso en los 
cambios de ritmo, adecuándolos al 
rapper (o rappers) que improvisan so- 
bre su trabajo. El éxito entre los bailari- 
nes es la mejor recompensa. Luego 
vendrá la posible comercialización, 
que no es lo más importante, gracias 
a pequeños sellos independientes 
como Tommy Boy o Clapper's, que 
pondrán su mejor intención para ven- 
der el producto. 

Rappers y disjoqueis que se compene- 
tren no se encuentran cada día. En 
New York ser disjoquei es ser un artis- 
ta, no como aquí donde te tratan como 
un borrego. Hay que tener un feeling 
especial para destacar entre la chus- 
ma de D.J. sin ideas que son, por des- 
gracia, la mayoría. Jellybean Benítez 
es un prodigioso del mezclador. Gra- 
cias al clímax que mantiene durante 
toda la noche en su discoteca, Fun- 
house, es el paradigma de los aspiran- 
tes. Metido a productor, Benitez lo ve 
así de claro: «Todo ha cambiado desde 
que los discjoqueis han entrado en los 
estudios. Los productores querían un 
sonido más auténtico a la vez que bai- 
lable, por eso cuentan con nosotros, 
que somos quienes realmente conoce- 
mos los gustos de los que bailan». D 
ST es otro de los grandes del mix, en 
su buena acepción, y el «scratch», que 
consiste en brutalizar los discos, ha- 
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ciéndolos girar al revés y consiguiendo 
un sonido bello, acorde con el ritmo. 
D. ST es el discjoquei de Roxy, una 
discoteca que aparece en el film «Beat 
Street». Ha acoplado un sintetizador a 
su mesa de mezcla para retocar o de- 


formar los temas. 


Dejemos a los D.J. que se estrujen el 
cerebro para conseguir la mezcla más 
inverosímil y efectiva y centrémonos 
en los rappers. «Wild Style» es una 
película barata que hace poco se es- 
trenó por aquí, en una sala minoritaria, 
Charlie 
Ahearn en 1983 y protagonizada por 
el pintor hispano Lee Quiñones, centra 
su atención en dos manifestaciones 
Culturales relevantes: el graffitti de los 
metros y'el rap de la calle. El espíritu 
continúa estando en posesión de los 


naturalmente. Dirigida por 


DISCOGRAFIA 


La lista que viene-a continuación no 
es sólo un conjunto de datos y nom- 
bres, sino que pretender ser un home. 
haje a todos esos genios que por razo. 
nes de espacio no han aparecido en 
el artículo 


Toasting Jamaicano 


«Version Galore» U Roy (Virgin) 
“Dreadiocks Dread» Big Youth (Epic) 
«C.B.'200» Dillinger (Istand) 

«Bionic Dread» Dillinger (Island) 
«Best Dressed Chicken in Town» Doo- 
tor Alimantado (Isda) 

«Heart of a Liom» | Roy (Virgin) 

«In Fine Style» Ranking Trevor (Vir- 
gin) 

«Peace in the Ghetto» Tapper Zukie 
(Virgin) 

¿Them a Mad Over Me» Yellowman (y 
8 J) 

«King Yellowman» Yellowman (CBS) 
Toasting inglés y «Fast Style» 


«Forces of Vicktry» Linton Kwesi John- 
son (Islana) 

«Stop that Train» Clint Eastwood 8, Ge- 
neral Saint (Greensleeves) 

«Dey Jay Superclash» Toasters ingle- 
ses (CSA) 

«Police Officer» Smiley Culture (Fas- 
hion) 

«Mi God Mi King» Philip Levi (Mango) 


Rap 
«Rapper's Delight» Sugarhill Gang (Su- 


garhill) 
«Superrapin'» Grandmaster Flash 8 
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originales que lanzan sus proclamas 
watio a watio en las reuniones noctur- 
nas, donde tiene lugar la guerra de 
los estilos («Style Wars» es otra impor- 
tante película dirigida en 1983 por 
Tony Silver). El rap se multiplica en 
formas nuevas a cuál más inverosímil: 
existe el estilo «Bo Diddley», donde el 
rapper, al igual que el viejo maestro, 
abusa de egocentrismo y provocación 
sexual; el «M.C. Popping», donde va- 
rios rappers armonizan voces y texto; 
el «Swing», cuyo núcleo es la rima; el 
«Don't Stop. Won't Stop. Hip Hop» con- 
cebido a modo de relevo entre varios 
rappers y el «Quick Tongue» donde las 
palabras se entrecruzan hasta que la 
lengua más rápida y mordaz logra im- 
Ponerse al resto de charlatanes. 

Desconfía de un producto etiquetado 
como hip hop y destinado descarada- 
mente a su comercialización. Herbie 
Hanckock, Material y toda la chusma 
sólo intentan desorientar bajo grandes 
producciones electrónicas. La van- 
guardia de la música negra se llama 
Double Trouble, descendientes direc- 
tos de U Roy, y no los vas a encontrar 
en ningún estudio de grabación, sino 
sentados en la verja de su casa impro- 
visando a pelo el rap que van a presen- 
tar el próximo sábado por la noche en 
el Sound System. M 


The Furious Five (Enjoy) 

«The Message» Grandmaster Flash 8, 
The Furious Five (Sugarhill) 

«Rappin' and Rockin' the House» 
Funky Four Plus One More (Enjoy) 
*The Breaks» Kurtis Blow (Mercury) 
«Party Time» Kurtis Blow (Club) 

«The Crown» Gary Byrd 

«The New Rap Language» Spoonie 
Gee 8 The Treacherous Three (En- 


joy) 

«The Body Rock» Treacherous Three 
(Enjoy) 

«Rockin's it The Fearless Four (En- 
joy) 


«It's Like That» Run DMC (Profile) 
«Jam Master Jay» Run DMC (Profile) 
«Hard Times» Run DMC 
«On the Radio» Crash 
hill) 

«Looking For The Perfect Beat» Afrika 
Bambaataa 8. Soul Sonic Force (Poly- 
dor) 

«Unity» ' Africa Bambaataa £ James 
Brown (Polydor) 

«Renegades of Funk» Afrika Bambaa- 
taa £ Soul Sonic Force (Tommy Boy) 
«Play That Beat Mr. D.J.» Globe 8: Wizz 
Kid (Tommy Boy) 

«Pump Me Up» Trouble Funk (Sugar- 
hill) 

«Hey D.J.» World's Famous Supreme 
Team (Charisma) 

«Beat Street» Banda Sonora (Atlan- 
tic) 

«You Can Make It» Rebels (Celluloia) 
«Intelligence» Monzie D. 8 Too Quick 
(Beat Box) 

«Wild Style» Banda Sonora 


Crew (Sugar- 


Angeles del Infierno y Cerdos 
Rebanados. Mods contra Roc- 
kers. Montesistas y Bultaquis- 
tas. La historia de la rebeldía 
rocanrolera ha ido siempre es- 
trechamente ligada a esos tras- 
tos monstruosos que, sobre dos 
ruedas, pueden buscarle la rui- 
na al más pintado. EDI CLAVO, 
batería de Gabinete Caligari, se 
nos descubre en este reportaje 
como un verdadero fanático de 
la velocidad, las motocicletas y 
los pichicateados salvajes. 


DESDE LAS PLAYAS DE 
GUADALCANAL HASTA EL 
INCIDENTE DE HOLLISTER, _ 
RECORRIENDO CALIFORNIA 
CON LEE MARVIN, SU 
CAMISETA RAYADA Y LOS 
ESCLAVOS DE SATAN 


Todo comenzó al finalizar la Il 
Guerra Mundial, cuando en California, 
un puñado de veteranos, principal- 
mente marines, desembarcaron de 
vuelta a casa en la soleada Costa Oes- 
te de los Estados Unidos de Améri- 
ca. 

1. El clima ideal, desde el sur de Ore- 
gon hasta la frontera con México. 

2. Los excedentes de guerra (poten- 
tes motocicletas de fabricación nortea- 
mericana; Harley e Indian), que prácti- 
camente eran regaladas en las subas- 
tas 

3. Y sobre todo las ganas de acción 
y de jaleo, fueron el caldo de cultivo 
que dio lugar a la formación de un 
Moto-Club llamado «Los alcohólicos 
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Luchadores», auténticos padres espiri- 
tuales de los «Angeles del Infierno» de 
los primeros años 60. 

Pues bien, en un pequeño pueblo de 
la Cordillera del Diablo llamado Hollis- 
ter (Calif.), protagonizaron el primer fo- 
llón motorizado de la historia, un 4 de 
julio de 1947. Total porque se reunie- 
ron allí más de 3.000 motoristas que 
hicieron ganar sus buenos dólares a 
los expendedores de bebidas alcohóli- 
cas y a la estación de servicio de Ho- 
llister, consumiendo por miles las bote- 
llas de cerveza y por cientos los galo- 
nes de gasolina. Lo cierto es que a 
medianoche los siete agentes de poli- 
cía del pueblo no podían contener a 
todos aquellos tipos que llevaban des- 
de por la mañana bebiendo y que te- 
nían la sana intención de organizar su 
propia carrera por la calle Mayor de la 
pequeña población del Far West. 
Conclusiones: A la mañana siguiente 
el pueblo había quedado devastado 
La pequeña cárcel estaba atestada y 
en el hospital del condado se había 
agotado toda la escayola. La carnaza 
estaba servida, y con el conveniente 
aderezo de la prensa amarilla iba a 
ser devorada por millones de respeta- 
bles contribuyentes. 

Basándose en estos verídicos hechos 
se realizó la que. sería película clave 
en el desarrollo posterior de diversas 
cuestiones, por encima incluso del 
puro ámbito motociclista «El Salvaje» 
(The Wild One), producida por un des- 
conocido Stanley Kramer y protagoni 
zada por un jóven proveniente del Ac- 
tor's Studio de la ciudad de Nueva 
York, llamado Marlon Brando. El estre- 
no en 1954, coincidiría con el nacimien- 
to de diversos movimientos juveniles 
de rebeldía contra la conservadora so- 
ciedad de posguen.  1u de esos mo- 
vimientos asimilaría el film muchas 
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poses y actitudes, su nombre: Rock 
and Roll 

Cinematográficamente es un excelen- 
te Western donde los jamelgos han 
sido sustituidos por potentes motoci- 
cletas, pletóricas de cromados, y el 
papel de forajidos está interpretado 
magistralmente por Brando (Johnny), 
como líder de los «Black Rebels», en- 
carnando al salvaje-rudo-justo en con- 
traposición con el impagable Lee Mar- 
vin (Chino), cabecilla de la banda rival 
y experto en el «upper cut». La película 
fue prohibida en Inglaterra por la cen- 
sura hasta 1968, en que se estrenó 
en Londres clasificada X. En España 
se proyecta de vez en cuando en algu- 
na Filmoteca y es de visión obligada 
para todo amante de la moto, de Bran- 
do, de Marvin y del Rock and Roll en 
general 

Volviendo a 1955 nos encontramos 
con que se estaban formando diversos 
clubs de Motoristas a lo largo de toda 
la Costa de California y principalmente 
en la zona de la Bahía de San Francis- 
co, sobre todo en San Bernardino (Ber- 
doo) y Oakland, que fue, posiblemente 
donde .se acuñó el término Outlaw Bi- 
kers (Motorista Forajidos), bajo el que 
nacieron moto clubs de renombre 
como: 

Hell's Angels (Angeles del Infierno), di- 
rigidos desde Oakland por Sonny Bar- 
ger. La «élite forajida» como se autode- 
nominaban. Ellos establecieron las re- 


Capítulos, según la procedencia geo- 
gráfica. Gipsies (Gitanos), de Frisco, 
el club forajido n.? 2 de California. 

Satan's Slaves (Esclavos de Satán), 
n? 3 de la jerarquía. Especialistas en 
el adorno de la moto y aficionados a 
la carne de perro. Question Marks (Sig- 
nos de Interrogación) de Hayward. 
Apostles (Apóstoles); Satan's Daugh- 


ters (Hijas de Satán); Presidents (Presi- 
dentes); Road Rats (Ratas de Carrete- 
ra; Masked Rides (Jinetes enmascara- 
dos); Iron Riders (Jinetes de hierro): 
Galloping Ducks (Patos Galopantes) 
Comancheros, de pueblos como Fres- 
no, San Jose o Sta. Rosa. Gipsy Jokers 
(Gitanos Cachondos), Cossacks (Co- 
sacos), Galloping Geese (Gansos Ga- 
lopantes), Misfits' (Inadaptados), Exe- 
cutioners (Verdugos) y Crusaders 
(Cruzados), todos ellos de los diversos 
Condados de Los Angeles 

También hubo clubs de forajidos en - 
el Este, aunque en número infinitamen- 
te menor, a destacar Renegades (Re- 
negados) de Detroit 

Todos estos Capítulos se distinguían 
por sus chaquetas vaqueras costrosas 
sin mangas, pelos largos con barba, 
(en algunos casos teñida de púrpura), 
pantalones impermeabilizados a base 
de sucesivas capas de mugre y grasa 
de moto, pendientes en los distintos 
lóbulos (nariz, orejas, pezones) y tatua- 
jes diversos. Y se diferenciaban unos 
capítulos de otros por sus «Colores», 
inscripciones cosidas en la parte pos- 
terior de la chaqueta vaquera, en las 
que quedaba explícito el Capítulo y la 
procedencia de cada Forajido. 

Se practicaba un culto de aversión ge- 
neralizada hacia las cazadoras de cue- 
ro y sus portadores, las motos no ame- 
ricanas, especialmente las japonesas, 
el uso de casco reglamentario y los 
negros en general, aunque también 
hubo Capítulos de Forajidos formados 
sólo por negros como Dragoons (Dra- 
gones) de East Bay o Rattlers (Casca- 
beles) de San Francisco. 

Sus motos solían ser invariablemente 
Harley Davidson del modelo 74; llama- 
das Cerdos o Carros de Basura, en 
las que efectuaban una serie de modi- 
ficaciones tales como el aligeramiento 
de piezas supérfluas, guardabarros, 
asiento, pichicateo o transformación 
del depósito de gasolina, algunos 
como el Capítulo de Coffin Thieves 
(Ladrones de Ataúdes) lo transforma- 
ban en un pequeño y brillante féretro 
negro. Los únicos extras que llevaban 
era los que exigía la ley en el estado 
de California; una luz roja trasera, un 
espejo retrovisor y un asidero para la 
Mama, o acompañante femenino. Ha- 
bía Forajidos que cumplían con el re- 
quisito del espejo con uno pequeño 
de dentista, que era técnicamente le- 
gal. 

El parecido de un Cerdo Rebanado 
(Harley 74 pichicateada) con el original 
de fábrica se remonta al chasis única- 
mente, Todos los perfectos cromados, 
la chopperización de la horquilla y la 
rueda delantera, sustituida en algunos 
casos por una de bicicleta, las siete 
capas de pintura del depósito, los al- 
tos manillares y los tubos de escape 
Fishtail (cola de pescado) podían que- 
dar convertidos en un amasijo informe 
de hierros retorcidos si el forajido se 
«iba por el lado de arriba» que era, en 
el argot, salirse en una curva a 110 
km/h.; y entonces los 3 6 4.000 dólares 
del pichicateo del Cerdo irían a parar 


, 


cercano. 
Todo esto sucedía en la apacible mitad 
de los años 60, en la tranquila y solea- 
da California, cuyo gobernador era un 
tal R. Reagan. Los tiempos gloriosos 
de la explosión del Rock'n'Roll habían 
pasado. Eddie Cochran, Buday Holly, 
Richie Valens y Big Bopper estaban 
muertos, Elvis era una caricatura de 
sí mismo, Jerry Lee y Chuck Berry ha- 
blan estado a la sombra y los Beach 
Boys ya no hacían surf en Mendocino. 
Se estaba gestando un movimiento 
musical autóctono (West Coast 
Sound), potenciado por la aparición de 
los primeros hippies, sucesores de los 
Beatnicks, admiradores de poetas 
como Ginsberg, consumidores del gra- 
tuito LSD mitificado por Timothy Leary, 
pacifista de pro, contrarios al segrega- 
cionismo y a la guerra de Vietnam. 
Con ellos, evidentemente los Forajidos 
Motoristas no tenían muchos puntos 
en común, por lo que se produjeron 
diversos enfrentamientos que hicieron 
que muchos Capítulos sobre todo en 
Berkeley, no fueran bien vistos por nin- 
guno de los dos estamentos antagóni- 
cos de la sociedad norteamericana 
Otro hecho significativo y que fue un 
aldabonazo para el Capítulo de los An- 
geles del Infierno de Frisco, sucedió 
durante el concierto gratuito que die- 
ron los Rolling Stones el 6 de diciem- 
bre de 1969 en Altamont (Calif), como 
despedida de su gira americana de 
aquel año. Se encomendó el servicio 
de órden de los Hell's Angels y duran- 
te la actuación murió un chico negro 
a cuchilladas y golpes, si bien es cierto 
que el negro en cuestión intentaba su- 
bir al escenario revólver en mano. 
Ese mismo año se estrenaba «Easy 
Rider», road-movie de los 60 por exce- 
lencia, que ha llegado a ser símbolo 
y metáfora durante más de una déca- 
da. Protagonizada por el hijo de Henry 
Fonda, Peter, alias Capitán América, 
y Dennis Hopper; dirigida asimismo 
por éste último. Mención especial para 
la breve y contundente aparición de 
Jack Nicholson. El guión, harto conoci- 
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do, sitúa a los dos protagonistas en 
un viaje desde L.A. al carnaval Mardi- 
Gras de New Orleans a bordo de dos 
Harleys chopperizadas; todo ello cos- 
teado por las ganancias obtenidas en 
un bisnes de coca. Aunque tanto Fon- 
da como Hopper no lucen los Colores 
de los Outlaw Bikers, si tienen algunos 
puntos en común, como cuando recha- 
zan la hospitalidad de la comuna hippy 
y luego se largan en busca de lo que 
realmente interesaba; diversión, dro- 
gas, chicas y acción en la ciudad de 
Nueva Orleans, donde después del 
Carnaval son abatidos a tiros en plena 
carretera por dos palurdos sureños 
desde una furgoneta. 

La banda sonora contaba con The 
Byrds, Jimmi Hendrix, Roger McGuinn 
(versioneando «It's all right ma» de 
Dylan), Electric Prunes, y sobre todo 
Steppenwolf con su «Born To Be Wild», 
convertido automáticamente en himno 
para cualquiera que vibrara con dos 
ruedas y un motor. 

Durante la década de los 70, la activi- 
dad motociclista de los Forajidos que- 
dó circunscrita a los propios limites 
del estado de California, no trascen- 
diendo a la prensa ninguna de sus 
concentraciones; formando parte de 
un círculo cerrado al que era y es muy 
difícil acceder. 

En lo que respecta a otros tipos de 
motoristas americanos, casi todos se 
agrupan en la (American Motorcycle 
Asociation) A.M.A., que es la que orga- 
niza los campeonatos allí. Las carreras 
más famosas son las que se disputan 
anualmente a primeros del mes de 
marzo en la ciudad de Daytona (Flori- 
da), en un circuito que tiene forma de 
óvalo. Por la calle Mayor de la ciudad 
o en la enorme playa cercana se dan 
cita desde el pacato con su Kawasaki 
recién comprada, hasta los descen- 
dientes degenerados de los Outlaw Bi- 
kers, traicionando sus principios con 
las pantagruélicas Honda Aspencade, 
lo más parecido a un cuarto de baño 
con dos ruedas y mampostería diver- 
sa. 

El campeonato americano se 


llama 


Grand National y se disputa principal- 
mente sobre circuitos ovales de tierra 
(Dirt Track), de gran tradición en los 
USA y de donde han salido las gran- 
des estrellas que luego han triunfado 
en Europa; «King» Kenny Roberts, 
«Fast» Freddie Spencer o «Flying» Fred 
Merkel (de inminente aparición). 

En lo que a actividad Forajida se refie- 
re, siguen celebrándose en la actuali- 
dad grandes concentraciones anuales 
en las que es tradición destrozar € 
incendiar una moto japonesa bajo le- 
mas como «Dos bombas no fueron su- 
ficientes...». Otro de sus entretenimien- 
tos son las carreras Light To Light, 
esto es, entre dos semáforos; y como 
colofón, se publica una revista: «Ou- 
tlaw Bikers», de difusión internacional 
en la que se pretende mantener vivo 
el rescoldo de una leyenda olvidada 
por el tiempo 


THE RISE AND FALL OF THE 
BRITISH EMPIRE Y QUE DIOS 
SALVE A LA REINA; O 
NORTON CONTRA VESPA 


En junio de 1955 se estrenó en el cine 
Trocadero del barrio londinense de 
Elephant and Castle la película «Rock 
Around The Clock», produciéndose un 
incidente-chispazo, como el de Hollis- 
ter en USA, que haría arder al unísono 
a toda la prensa sensacionalista britá- 
nica. Protagonistas: Los Teddy Boys 
Y fueron carne de portada de periódi- 
cos como el Sun o el Evening Standard 
hasta finales de los 50; en que se había 
aireado y comercializado hasta la sa- 
ciedad el Rock and Roll, la rebeldía y 
el Ted-Style. A continuación nacen una 
serie de ramificaciones motorizadas 
con ideas nuevas y planteamientos 
propios; Ton-Up Boys o Coffee-Bar 
Cowboys. «Maníacos motorizados que 
te atizarán con una cadena de moto 
tan pronto como te vean», así los defi- 
nía el amarillista London Evening Stan- 
dard, en Enero de 1961. 

Mientras que los Teddy Boys se mo- 
vían en metro, a pie o en viejos Austin, 
Anglias o en triciclo (todavía se ven 
en Inglaterra), y dirigían sus levitas ha- 
cia salones de baile y cines de barrio, 
los Ton-Up Boys profesaban culto a 
las motocicletas, inglesas, por supues- 
to. Norton, Triumph, B.S.A., Vincent, 
A.J.S., Royal Enfield, etc. No admitien- 
do en sus clubs otras marcas euro- 
peas o americanas. (Los japoneses en 
esa época sólo sabían fabricar ciclo- 
motores). 

Sus lugares de reunión eran los Coffe- 
Bars. (No se sirven bebidas alcohóli- 
cas) de los alrededroes de las grandes 
ciudades inglesas, Londres, Birming- 
ham, Bristol, Liverpool, Manchester, 
etc., desplazándose los fines de sema- 
na a las playas cercanas del Sur, 
Brighton, Margate, Blackpool, Yar- 
mouth o Scarborough; o a los circuitos 
ingleses donde se disputaban pruebas 
del Continental Circus (Campeonato 
del mundo de Motociclismo): Brands- 
Hatch, Snetterton, Crystal Palace, Sil- 
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verstone y sobre todo al legendario 
Tourist Trophy de la isla de Man, a 
admirar a los astros de la época: Geoff 
Duke, Les Graham, Bill Lomas o John 
Surtees y 
«Hay dos tipos de jóvenes en la Gran 
Bretaña actual, aquéllos que se están 
ganado la admiración del mundo por 
su valiente y disciplinado servicio en 
las montañas, junglas y desiertos de 
Chipre, Yemen o Borneo, y por otro 
lado están los mods y los rockers, con 
sus navajas automáticas». (Evening 
Standard, 18-VI-64). 

Estas y otras sentencias de la prensa, 
no sólo en Inglaterra, sino en Francia 
e incluso España desorbitaron el con- 
flicto Rockers-Mods y sirvieron como 
en otras ocasiones (Hell's Angels, 
Teddy Boys) para comerzializar y vul- 
garizar lo que en principio eran unas 
simples ganas de acción y bronca. 
Por un lado los Rockers representaban 
a toda una tradición rebelde en Inglate- 
rra desde finales de los 50”, herederos 
de los Teddy Boys y de los Ton-Up 
Boys seguidores del más rancio Rock 
and Roll de Elvis, Cochran (que se 
mató en Bristol en 1960), Vincent (que 
acabaría estableciéndose en G.B.) y 
de las estrellas locales; Vince Taylor, 
Johnny Kid 8 Pirates, Billy Fury, eto., 
en unos años, 1963-1064, de franca 
decadencia para el estilo. 

Por otro lado los Mods, niñatos recién 
llegados de 16-17 años, que se pasa- 
ban el día sentados en los Wimpy Bar 
(especies de cafeterías de Fast Food) 
Su manera de vestir era, comparada 
con la de los Rockers, verdaderamente 
inadecuada para andar en moto por 
ahí; con zapatos Op-Art, boinas, cami- 
setas del Ready, Steady, Go! (proga- 
ma de TV) y parkas del ejército, aun- 


que desde otro punto de vista eso 
poco importaba a la hora de pilotar 
sus Scooters (Vespas y Lambrettas de 
150 cc.) cosa que hacían con gran 
pericia teniendo en cuenta que una 
caída por los resbaladizos firmes britá- 
nicos podía echar a perder todo el 
entramado de espejos adosados, faros 
auxiliares y antenas parabólicas. 
Como queda patente en la película 
«Quadrophenia», muchos Mods y Roc- 
kers eran amigos del colegio, del barrio 
y hasta guardaban sus máquinas jun- 
tas en el mismo garaje, los motivos 
básicos del enfrentamiento eran, sobre 
todo, la necesidad de juerga y de ha- 
cerse notar en la Carpetovetónica In- 
glaterra de 1964. Prueba de ello es 
que en poco menos de dos años desa- 
parecieron de la faz de la prensa las 
batallas campales, los hurtos en farma- 
cias y la promiscuidad sexual como 
carnaza de primera página, y en 1966 
pasaron a detentar ese «honor» las ac- 
tividades de otros grupos como Grea- 
sers, Trogs o Thunderbirds, más salva- 
jes que Mods y Rockers juntos, o cuan- 
do a primeros de 1967 se presagiaba 
una plaga de allende el Atlántico a la 
que la prensa llamó Folk Devils, más 
conocidos como Hippies 


UNA DERBI ANTORCHA CON 
LA GALLINA EN EL COLIN 


En España siempre ha sido todo más 
raquítico y, durante muchos años, los 
chavales se han movido por las ciuda- 
des solos o en pandillas, andando o 
en Metro observando las motos como 
artículos de lujo al alcance de unos po- 
cos. 

No obstante siempre ha habido «Que- 


maos» que han podido reunir el dinero 
suficiente para agenciarse la máquina 
de sus sueños 

Al principio de los años 60'(me voy a 
referir a Madrid, aún sabiendo que Bar- 
celona ha sido la cuna del motociolis- 
mo en España y goza de mayor tradi- 
ción que la capital) los que habían con- 
seguido las 20.000 pesetas que era lo 
que costaba una Montesa Brio o una 
Bultaco Tralla (ambas de 125 cc.), se 
reunían en las terrazas (antes meren- 
deros) de La Moncloa, los sábados por 
la tarde o por la noche, después de 
haber estado bailando en los Jardines 
Virginia, o en el club Consulado. 
Después, y bajo los efectos de un 
Schuss con Larios se producían los 
piques y desafíos de rigor, estable- 
ciéndose dos bandos antagónicos 
muy definidos; los Montesistas y los 
Bultaquistas, según fueran admirado- 
res de una u otra marca. Estas pugnas 
se dilucidaban casi siempre, bien en 
el Paraninfo de la Ciudad Universitaria 
o en la Cuesta de las Perdices, donde 
la distancia entre ganador y perdedor 
se medía por las farolas que le había 
sacado uno a otro. Lugares favoritos 
de los moteros madrileños de la época 
eran las curvas de la subida a la Dehe- 
sa de la Villa, el circuito de Retiro (No 
existía el Jarama), o la Casa de Campo 
(Sin velocidad controlada por Radar). 
Los más quemados preferían la auto- 
pista de Barajas, donde a 120 km/h 
podían dejar tirados a todos los seis- 
cientos que se les ponían a tiro. Estas 
y otras diversiones acababan en la 
Casa de las Chuletas de San Fernando 
y posteriormente en el Motocine (hoy, 
desgraciadamente en desuso). 

En 1969, en pleno Boom Económico, 
Planes de Desarrollo e invasión de gui- 
ris, se produce uno de los momentos 
de mayor auge del motociclismo nacio- 
nal; aparecen motos legendarias como 
la Bultaco Metralla MK-2 o la Montesa 
Impala, Angel Nieto gana su primer 
Campeonato del Mundo con una Derbi 
de 50 cc., y el llorado Santiago Herrero 
consigue el tercer puesto absoluto en 
250 cc. con la Ossa Monocasco 

En los primeros 70'hay dos grupos 
bastante definidos; por un lado los Ni- 
ños-pera, a los que su papá les ha 
comprado la Bultaco Lobito o la Ossa 
Mick Andrews por haber sacado la re- 
válida de 6., y por otro los Horteras 
con-Derbi, como los definía Ramoncín, 
«que se desahogan metiendo bulla y 
fardan cantidad llevando a los ligues 
(Gallinas) en el colin. Su mayor frustra- 
ción es que al amanecer se encuen- 
tran con que en la farola a la que ha- 
bían atado la Derbi sólo quedan las 
cadenas y el cuadro». 

En la actualidad las motos siguen sien- 
do, en su mayoría, artículos de lujo, 
de difícil adquisición para chavales en 
general. Las máquinas japonesas co- 
pan todos los mercados, la poderosa 
industria británica sólo vive en el re- 
cuerdo de algunos aficionados a las 
motos de verdad, y la fábricas nacio- 
nales se cuentan con los dedos de 
una mano, y sobran dedos. Ml 
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GEORGE THOROGOOD £ THE DESTROYERS 


DES AVIAR 


Según The Rolling Stone Record Guide, voluminosa enciclopedia que por otra parte omite 
imperdonablemente a George Thorogood, una slide guitar es «una guitarra tocada utilizando 
un cuello de botella, un tubo metálico o cualquier otra cosa en la que quepa un dedo y pueda 
ser desalizada sobre los trastes para crear un efecto multitonal parecido, y tal vez inspirado 
en, la típica guitarra hawaiana. Es una práctica común en el blues que ha sido también 
adaptada por grupos rock.» IGNACIO JULIA acompaña al guitarrista y jugador de baseball 


iene cara de conejo. Dien- 
tes en el más puro estilo Bugs 
Bunny y una de esas sonrisas 
que cortan el aliento. Con su sola pre- 
sencia, aunque sea sola fotográfica, 
ya se advierte que hay algo poco co- 
rriente en su persona. Una especial 
energía que lucha en su interior por 
salir a flote. Algo extraordinario se- 
cuestrado en el cuerpo de un individuo 
de lo más vulgar. Creo que la palabra 
justa es agresividad. En su versión po- 
sitiva, claro. Una poderosa descarga 
que surge, aparentemente de la nada, 
cuando George Thorogood abraza su 
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de Delaware en su expedición al centro mismo de la música americana. 


enorme Gibson ES125 y deja que sus 
dedos describan veloces escaramu- 
zas sónicas a través del cuello de esta. 
Al momento, hacen su aparición en la 
memoria del oyente los imponentes 
fantasmas de John Lee Hooker y Elmo- 
re James. Son ecos distantes, fijados 
en el tiempo, que nos devuelven a la 
época remota en que el country-blues 
del delta del Mississippi se electrificó. 
Añadiendo a tan insólita sensación una 
buena dosis de Chuck Berry y algún 
que otro soplo de Bo Diddley, se llega 
hasta el vehemente estilo de alguien 
para quien el blues y el rockároll no 


: 


Destroyers 78 (a) 


tienen secretos. Y ese alguien es, no 
te quepa la menor duda, un DES- 
TRUCTOR 

Su último disco, publicado en 1985 por 
EMI América, no hace falta decir que 
la sucursal española de la marca ha 
preferido archivarlo), le ha devuelto a 
la primera línea de actualidad. Por lo 
menos en lo que a mi se refiere. Y es 
que hay que tener mucho valor para, 
como ocurre en la segunda cara de 
«Maverick», situar en secuencia un 
tema de Carl Perkins («Dixie Fried»), 
uno de John Lee Hooker («Crawling 
Kingsnake»), otro de Chuck Berry 
(«Memphis, Tennessee»), y salir airoso 
del intento. Y por si el desafio fuera 
poco, va y mete a continuación un 
tema propio, «Woman Of The Blues», 
que nada tiene que envidiar a la prece- 
dente trilogia. A eso se le llama tener 
agallas. Pero para George Thorogood 
es lo más normal de este mundo. Lo 
hace a diario, sin darse cuenta, como 
quien no quiere la cosa. De hecho, lo 
viene haciendo junto a su grupo, los 
Destroyers, desde 1974 en cualquier 
bar, club o garito que se le ponga a 
tiro. Sin pedir permiso y, lo que es 
mejor, teniendo en cuenta sus propias 
limitaciones y negándose a seguir el 
juego impuesto por el negocio musical 
Lo suyo es tocar blues y jugar a base- 
ball. A él que le dejen en paz. Lo que 
de verdad le va es la vida casera y 
salir a tomar unas cervezas por ahí 
con los amigotes. Que total son cuatro 
dias 


O 


o 


ra una calurosa noche de 

Viernes, en julio de 1975, y está- 

bamos buscando un lugar en 
el que escuchar buena música, preferi- 
blemente oldies o blues. Habíamos 
perdido la mitad de la noche buscando 
y estábamos ya un poco frustrados 
Llevábamos recorridos todos los loca- 
les, sin encontrar nada. Finalmente de- 
cidimos darle una oportunidad a Joe's 
Place, en Cambridge, por su reputa- 
ción como mejor local blues del area 
de Boston. Llegamos al lugar a eso 
de las once y media. Desde las venta- 
nas del segundo piso se podían oir 
los acordes de «Shake Your Money Ma- 
ker» de Elmore James aullando en la 
calurosa noche de verano. La música 
sonaba a Hound Dog Taylor y sus Hou- 
serockers, y parecía que Joe's Place 
estaba a rebosar de gente. Dejé a mis 
compañeros en el coche y subí corrien- 
do las escaleras. Cuando llegué arriba 
no dí crédito a mis ojos: el local estaba 
vacío a excepción de una docena de 
personas la mayoría de las cuales tra- 
bajaban allí. ¡No me lo podía creer!» 


Así cuenta el entusiasta John Forward 
su primer contacto con los Destro- 
yers. 

La historia del grupo había empezado 
unos meses antes, cuando George 
(guitarra, voz), Jeff Simon (batería) y 
Ron Smith (guitarra), decidieron formar 
un equpipo de baseball. En vista de 
que con tres jugadores no iban a nin- 
guna parte, se contentaron con formar 
una blues band. Tocaban en cuchitri- 
les inmundos, cuatro pases cada no- 
che, por muy poca pasta. No tenían 
mánager, ni roadies; metian los trastos 
en un par de coches destartalados y 
conducian hasta doscientas millas 
para dejarse la piel ante un público 
miserable y asfixiado en cerveza, que 
la mayoría de las veces ni siquiera ad- 
vertía la presencia de un grupo en es- 
cena. La típica y tópica historia de los 
duros comienzos de cualquier grupo. 
Poco después se les unía Michael Levi- 
ne (bajo), quien posteriormente dejaría 
su puesto a Billy Blough, el genuino 
bajista destructor, porque al parecer 
no estaba dispuesto a abandonar Bos- 


¿Quién, yo, caraeconejo? (1) 


ton y salir a la carretera en busca de 
un futuro incierto. Según cuentan, 
aprendieron a tocar sus instrumentos 
ellos mismos. George llevaba un par 
de años tonteando con la guitarra, 
pero todos se instruyeron instrumen- 
talmente durante muchas horas de en- 
sayo y no.menos de sudor 8 cerveza 
8 descontrol en decenas de tugurios 
de mala muerte. Los Destroyers, eso 
sí, tocaron blues desde el primer día 
No la clase de blues que los grupos 
blancos de los 60s habían adaptado 
a sus intereses (es decir, el Chicago 
blues de Muddy Waters o Howlin' 
Wolf), sino la más sencilla y pura ex- 
presión de una música que había co- 
menzado a electrizarse a principios 
de los 50s. De hecho, George siempre 
se ha considerado más un guitarrista 
acústico que eléctrico, aunque la bru- 
talidad de algunas de sus interpreta- 
ciones demuestre precisamente lo 
contrario. 

Por ejemplo, su febril lectura de «In 
The Night Time». La cosa empieza más 
o menos bien: riff rítmico potente e 
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imparable, interpretación vocal ade- 
cuada, flashes impecables de guitarra 
solista. Pero todo estalla (en mi cabe- 
za) cuando llega la parte instrumental, 
un break de guitarra rítmica rápido y 
estridente, ejecutado con rabia y po- 
tencia ilimitada, sin piedad, que sube 
y sube hasta hacer que sangren mis 
neuronas. Material de primera. Dinami- 
ta pura es lo que ofrecen los Destro- 


Jeff Simon (x) 


Hank Carter (x) 
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yers en este y muchos otros cortes 
de su apabullante discografía. Poten- 
cia brutal. Como la que enciende los 
motores de temas como «Gear Jam- 
mer», que abre su nuevo LP, o «Bad 
To The Bone», que da título al inmedia- 
tamente anterior. 

Sin embargo, a John Forward, descu- 
bridor del grupo y responsable de 
Rounder Records, un modesto /abel 
independiente dedicado  primordial- 
mente al folk, el bluegrass y el blues 
de carácter local, le costó lo suyo llevar 
a los destructores hasta el vinilo. Fue- 
ron años de negociaciones, llamadas 
telefónicas de larga distancia, sesio- 
nes de grabación, eto. Tres años de 
incertidumbre: en primer lugar, porque 
un grupo que sonaba como lo hacían 
los Stones de su etapa primitiva no 
encajaba en un catálogo dedicado ex- 
clusivamente a música tradicional o 
como quieras llamarla, y en segundo, 
porque a todos los implicados les pa- 
recía que aquello (recuerda que para 
entonces ya se oía hablar de nueva- 
ola) no iba a vender ni tres copias. 
Finalmente, aparece en 1978 «George 
Thorogood And The Destroyers» y se 
disipa el enigma. La revista Rolling Sto- 
ne se fija en el disco, al igual que un 
puñado de emisoras combativas, y 
muy pronto se supera la cifra de las 


ROCKIN' RHYTHM'N'BLUES 


*k «GEORGE THOROGOOD AND 
THE DESTROYERS» (Rounder, 78): 
Publicado en su día en España por 
Discophon aunque actualmente des- 
catalogado, este espléndido debut in- 
cluye el rotundo «One Bourbon, One 
Scotch, One «Beer» (por cortesía de 
J.L. Hooker), el tema que le dio a cono- 
Cer en nuestro país y un indiscutible 
himno para todos aquellos que prefie- 
ren zambullirse en alcohol a irse embo- 
rrachando lentamente. Además, se le 
da un efectivo repaso a Elmore James 
(«Can't Stop Lovin'», «Madison Blues») 
y a Bo Diddley («Ride On Josephine»). 
Thorogood se pone a gusto con la slí- 
de en momentos hipnóticos como «De- 
laware Slide», y acomete con baladas- 
blues tan impresionantes como «Kind 
Hearted Woman» o «l'll Change My 
Style». Imprescindible. 


A «MOVE IT ON OVER» (Rounaer, 
78): Sube la temperatura y se calienta 
la sangre en las venas. Desde el primer 
corte, la magnífica canción de Hank 
Williams que da nombre al conjunto, 
hasta el último. Y no resulta extraño 
si se echa un vistazo al repertorio: un 
catatónico «Who Do You Love? (B. 
Diddley), una fabulosa versión de «The 
Sky Is Crying» (de Elmore James, 
quien aporta un par más de temas en 
la cara 8), una buena interpretación 
del «Cocaine Blues» que hiciera popu- 
lar Johnny Cash, un título raro de 
Chuck Berry («lt Wasn't Me»), «That 
Same Thing» de Willie Dixon y hasta 
un total de diez cortes sin desperdicio 
También este disco fue publicado en 
España por Discophon. Más que im- 


cien mil copias vendidas. De la noche 
a la mañana, George Thorogood aban- 
dona el restringido círculo de los aficio- 
nados al blues y se convierte en el 
centro de atención de todos aquellos 
que, avisados por el punk, buscan mú- 
sica recia y sudorosa, música de ver- 
dad, en su salsa y con sus raíces. 


[ Ñ o ñ | ove It On Over», su se- 


L YA E gundo LP, también alcanzó 
e rápidamente las cien mil co- 
pias. Las discográficas importantes 
empezaron a ponerse nerviosas y lan- 
zaron al aire sus ofertas. Clive Davis 
se interesó por el tema. Lo mismo Jerry 
Wexler. El teléfono no paraba: tipos 
que quería ser su mánager, promoto- 
res que deseaban organizarle giras, 
periodistas que mendigaban una en- 
trevista; lo de siempre. Y George, bue- 
no, lo normal, pasando de todo. Lo 
primero es lo primero. y para él todo 
se reduce a una simple cuestión de 
prioridades. ¿Qué es más importante 
a la larga? ¿Disfrutar de la música que 
te gusta de verdad, divertirte con tu 
gente, ir al cine o ver un partido por 
la tele, jugar a pelota; o bien ir directo 
a por la úlcera a base de frustraciones 


prescindible 

A «BETTER THAN THE REST» 
(MCA, 79): Publicado sin el consenti- 
miento del grupo, este LP contiene 
maquetas grabadas en 1974 y, sin re- 
sultar del todo decepcionante, no está 
a la altura de su autor. Incluye versio- 
nes, bastante torpes, del «My Way» de 
Eddie Cochran y del «'m Ready» de 
Fats Domino. Más algunos típicos 
blues que más parecen bocetos o en- 
sayos que otra cosa. Dos cosas le sal- 
van del desastre total: una versión im- 
pactante de «In The Night Time» y otra 
igualmente efusiva del «Nadine» de 
Chuck Berry. Escuchar antes de com- 
prar. Como el resto de sus siguientes 
LPs, inédito en España. 


Ak «MORE GEORGE THOROGOOD 
AND THE DESTROYERS» (Rounaer, 
80): Tercer LP oficial y los tios de Dela- 
ware siguen machacando el Blues 
como nadie. Algunos de los títulos in- 
cluidos son «House of Blue Lights», 
«Kids From Philly», «Tip On In», «Just 
Can't Make It» y «Night Time». La repu- 
tación del grupo sigue subiendo ente- 
ros y empieza a notarse la falta de 
una distribución como dios manda, 
problema que se solucionará en el LP 
siguiente. 

A «BAD TO THE BONE» (EMÍ, 82): 
El trio aumenta a cuarteto con la entra- 
da del saxofonista Hank Carter, quien 
aporta al sonido de los Destroyers un 
toque comercial indiscutible sin alterar 
para nada su esencia. Por una vez, 
los temas estrellas del disco son pro- 
pios: el impresionante «Bad To The 
Bone» sirvió de banda sonora para la 
película de John Carpenter «Christine», 
«Mis Lu Ann» exhibe todas y cada una 


y demasiado trabajo? 
Su música no sería lo que es (una 
explosiva combinación de blues, 
rock8roll en su acepción más enérg 
Ca, country8western, folk y slide gui- 
tar), sin esa actitud. Una actitud que 
queda sintetizada en las evasivas a la 
hora de proporcionar datos biográficos 
(«Es un aburrimiento. No tengo nada 
interesante u original que contar. Lo 
has oido todo antes», es una de las 
frases que George acostumbra a utili- 
zar para desarmar a sus entrevistado- 
res). O en sus repetidas negativas a 
tocar en locales grandes (una excep- 
ción fue la gira americana de los Ro- 
lling Stones en 1981, gira en la que 
actuó como simple telonero). O en 
esas mil anécdotas que explican los 
que le conocen de cuando perseguía 
a sus bluesmen favoritos para que le 
enseñaran todos los trucos de un arte 
que, según los dictámenes de la tradi- 
ción, suena inevitablemente ridículo en 
los labios de un blanco. Junto a sus 
inseparables Destroyers, era capaz de 
cruzar media América en coche para 
tocar una sola noche con uno de sus 
héroes: «Les prestábamos nuestro 
equipo de sonido y nuestros amplis, 
cargábamos sus instrumentos hasta el 
club y lo hacíamos gustosos. Nos pre- 
guntaban cuanto queríamos cobrar 


de las influencias que han hecho de 
su autor lo que es y, por último, «Back 
To Wentzville» no es otra cosa que 
una efervescente saga a lo Chuck 
Berry. Entre las versiones, destacan 
«Wanted Man» de Dylan (más conocida 
cantada por Johnny Cash), «Nobody 
But Me» de los Isley Brothers, «No Par- 
ticular Place to Go» de C. Berry, «it's 
A Sin» de Jimmy Reed y, (no podía 
faltar) «New Boogie Chillen» de J.L. 
Hooker. La cosa se completa con un 
par de baladas: «As The Years Go Pas- 
sing By» y la fantástica «Blue High- 
way». El disco perfecto para levantar 
los ánimos al más irrecuperable de los 
maníacos depresivos. 


A «MAVERICK» (EMI, 85): Su último 
plástico hasta la fecha. Y sigue igual 
de entusiasta y de dispuesto a quemar 
todos sus cartuchos antes del segun- 
do corte de la primera cara. Cuatro 
temas propios (¡todo un recora!): el ex- 
plosivo «Gear Jammer», el dinámico 
«Long Gone» y dos maravillosos ejem- 
plos de sensibilidad rock titulados «l 
Drink Alone» y «Woman With The 
Blues». ¿Versiones? Un puñado de 
ellas, lo natural. La trilogia de Carl Per- 
kins, J.L- Hooker y Chuck Berry citada 
al principio de este artículo, más otro 
tema raro de Berry («Let's Go Go Go»), 
uno del inolvidable Johnny Otis («Willie 
And The Hand Jive»), otro de Fats Do- 
mino («What A Price») y concluyendo 
el disco «Maverick», retrato de un tahur 
que supongo tiene algo que ver con 
la nueva serie del nunca bien pondera- 
do James Garner (¿para cuando la re- 
posición de «Los Casos De Rockford», 
señores de TVE?) En resumen: ¡NO 
LO DEJES ESCAPAR! MM 


Blues power (x) 


GEORGETHOROGOOD 


por aquello y nosotros contestábamos 
que nada». 

En 1980 aparece su tercer LP para 
Rounder, «More George Thorogood 
And The Destroyers», y la aceptación 
por parte del mercado pop sigue sien- 
do tan grande que no le queda más 
remedio que firmar un contrato con 
EMI America, marca que distribuirá sus 
dos siguientes trabajos. Sin embargo, 
continua siendo imposible apreciar a 
George Thorogood en toda su grande- 
za si no es en el sofocante y caluroso 
ambiente de un pequeño club. Sigue 
siendo, aún a pesar de haber recibido 
el empuje de una multinacional, el pe- 
núltimo eslabón de una tradición cien 
por cien americana: la de los entertai- 
ners. Mientras la mayoría de artistas 
y grupos de los 70s (y de la actualidad) 
basaban sus grabaciones y actuacio- 
nes (y sus beneficios) en composicio- 
nes propias, lo queen parte explica 
por qué fueron tan mal las cosas du- 
rante la primera mitad de dicha déca- 
da, George prefiere dedicarse a dar 
vida en escena y en disco a sus heroes 
del pasado. En su actuación se invoca 
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a T-Bone Walker, a Hound Dog Taylor, 
a Elmore James, a Chuck Berry y a 
tantos otros. Siempre con la irreveren- 
te autoparodia y la total ausencia de 
distanciamiento irónico que caracteri- 
za a los mejores intérpretes de esta 
música. Como escribió Peter Guralnick 
horas después de haberse rendido a 
la aplastante que es uno de sus con- 
ciertos: «Con George Thorogood se lle- 
ga al meollo de la cuestión, a toda la 
energía y la inocencia y entusiasmo y 
magnificencia acrobática de cuando el 
rockgroll era (y es y siempre lo será) 
muy joven.» 

Tiene cara de Bugs Bunny. Dientes de 
conejo. Y sospecho que a estas altu- 
ras ya habrá conseguido realizar su 
antiguo sueño: invertir el dinero gana- 
do con el rockéroll en un campo de 
baseball donde pueda entrenar y jugar 
su equipo. Si alguna vez vas a Wil- 
mington, Delaware, pregunta por el 
guitarrista slide más rápido de los alre- 
dedores... y probablemente acabara 
presentándote a su pitcher. ¡pasa la 
bola! Ml 
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Era un verano como éste, hace 
diecisiete años. Nixon acababa 
de ser elegido presidente y se 
disponía a reducir las tropas 
norteamericanas en Vietnam. 
Los surfistas empedernidos se- 
guían intentando mantenerse 
sobre sus planchas. Los hippies 
todavía sonaban a novedad y 
hablaban de paz, amor y espe- 
ranza. Las playas se llenaban 
de bañistas... Todo parecía en 
calma bajo el sol de California 
cuando de pronto... estalló. Una 
oleada de pesadilla estremeció 
en círculos concéntricos los Es- 
tados Unidos, haciendo familiar 
en todo el mundo a un extraño 
personaje llamado Charles Man- 
son y a sus seguidores. Una his- 
toria que ni al más avispado 
guionista de Hollywood se le hu- 
biera ocurrido jamás, con todos 
los morbosos atractivos posi- 
bles para apasionar al gran pú- 
blico y que incluso hoy no está 
del todo clara. 

Cuando se empieza a entrar en 
detalles, cualquier información 
debe tomarse como relativa. 
SANTI PALOS intenta inyectar 
algo de cordura en la apasio- 
nante locura que rodea a estos 
hechos inexplicables. ¿Estás 
preparado para la revolución? 


Manson nació bajo el signo de 
la adversidad. Hijo de madre soltera 
que ni siquiera recordaba la fecha de 
nacimiento de su hijo (sobre noviem- 
bre de 1934) al inscribirlo en el registro, 
y sólo pensaba en librarse de él, a los 
doce años comienza a asaltar tiendas 
y no tarda en entrar en un reformatorio. 
Empezaría así una larga carrera de de- 
litos, desde el asalto a gasolineras has- 
ta el robo de buzones de correos, la 
mayoría federales, lo que le acarreó 
una mayor duración de las condenas 
La última terminó el 21 de marzo de 
1967, tras haber pedido infructuosa- 
metne que le dejaran permanecer en 
la cárcel, el único lugar donde creía 
poder encontrarse a gusto. Allí había 
aprendido a tocar la guitarra y leído 
un gran cantidad de obras de temas 
como psicología, ocultismo, religión, fi- 
losofía... De sus dos matrimonios y los 
dos hijos que tuvo, apenas se debía 
acordar, Pero en su cerebro ya esta- 
ban desarrolladas todas las carácterís- 
ticas de su personalidad: la autocom- 
pasión, el resentimiento contra toda la 
sociedad, la ecléctica mezcla de ideas 
que compondrían su filosofía, su voca- 
ción mesiánica, un potente magnetis- 
mo personal, la rabia.. 

Se instaló primeramente en Berkeley, 
viviendo de pequeños robos y pasan- 
do la mayor parte del tiempo en la 
calle tocando la guitarra. Pronto lo en- 
contramos viviendo con una tal Mary 
Brunner, empleada de la Universidad 
de California. Manson iría trayendo 
más chicas a su casa, hasta un total 
de dieciocho. Ese fue el núcleo de la 
«familia».  Descubrieron entonces 
Haight-Asbury, el barrio hippie de San 
Francisco, y no tardaron en largarse 


parecer, sin residencia fija. Era el mo- 
mento preciso. La masa freak de la 
época tenía los oídos abiertos a cual- 
quier gurú o predicador. Y Manson, 
cuya permanencia en la cárcel era mo- 
tivo de prestigio en el ambiente, agluti- 
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¡ANSON PRODUCTS 


De las sesiones de grabación efectuadas 
por Manson, se extrajeron los doce temas de «Lie», un 
Ip publicado en 1970 cuando su creador ya volvía a 
estar entre rejas y que Movieplay editó en España al 
año siguiente con el título «Canciones de Charles Man- 
son». Son piezas acústicas en un estilo que recuerda 
a Bob Dylan o, en ocasiones, una versión acústica de 
la Velvet Underground, algunas realmente buenas 
como «Mechanical Man» o «Look at your game, girl. 
«Cease to exists, una de las composiciones, se encue- 
tra en el repertorio de los Beach Boys como «Never 
learn to love». Asimismo fue incluida en el recopilatorio 
de la Come Organisation «Fiúr Ilse Koch», cuyo catálogo 
ofrece una entrevista a Manson en cassette y dos más 
con varios miembros de la familia, así como el 1Lien 
pirateado en cinta. Circula también un bootleg «Saints 
Are Hell on Earth» con registros en directo desde la cár- 
cel, 

Robert Beausolei, miembro de la' family y condenado 


naba seguidores. La diferencia entre 
él y otros charlatanes del distrito podía 
ser difílcil de explicar en palabras. Las 
chicas, que formaban la mayor parte 
de sus fans, generalmente, con un pa- 
sado traumático a sus espaldas, su- 
frian un extraño enamoramiento. To- 
das parecían estar dominadas por 
Charlie, todo lo que hacía o decía era 
maravilloso, y sus vidas, antes de co- 
nocerle, les parecían ahora infinita- 
mente grises. 

De todas formas, Manson se cansó 
pronto de Haight-Asbury. Así que com- 
praron un viejo autobús escolar y se 
pusieron a viajar y vivir en él hasta 
que se averió. Se asentaron luego en 
el Spahn Ranch, un sitio solitario utili- 
zado para la filmación de westerns y 
que, junto con el Baker. Ranch en el 
Death Valley, más remoto todavía, y 
un par de pisos en San Fernando Va- 
lley, componían los hogares de la fami- 
lía. El aislamiento va a resultar idóneo 
para Manson. Totalmente apartados 
del resto del mundo, va a perfeccionar 
el control de sus seguidores («No que- 
daba nada de mí. Y de todos los miem- 
bros de la familia. Todos éramos tam- 
bién Charlie»), sus ideas sobre la vida, 
el bien y el mal, y el peculiar concepto 
de relaciones sexuales que imponía, 
uno de los factores básicos, como en 
menor medida el uso de ácido, para 
entender ese dominio total. Su subsis- 
tencia se derivaba de donaciones, ge- 
neralmente de los padres de las chi- 
cas, pequeños robos, mendicidad y 
búsqueda en las basuras 

A finales del verano del 68, los Beach 


a cadena perpetua, realizó en 1980 la banda sonora 
del film «Lucifer Rising» de Kenneth Anger, con el acom- 
pañamiento de la Freedom Orchestra, un grupo forma- 
do exclusivamente por reclusos de por vida de la pri- 
sión de Dueil, California. Se trata de una obra de música 
electrónica realmente impresionante, un poco entre 
Magma y el rock alemán que no tuvo la repercusión 
que merecía. Beausolei aparece como actor en otros 
films de Anger, como «Invocation of my demon brother», 
que tiene otro asombroso soundtrack a cargo de Mick 
Jagger y su sintetizador Moog. Por otra parte, hace 
unos meses salió en Inglaterra un Ip con la reconstruc- 
ción sonora, efectuada en estudio, de los hechos de 
la noche del 9 de agosto de 1969 en el 10.050, Cielo 
Drive. 

También se han rodado algunas películas basadas va- 
gamente en el caso, y muchos reportajes. El más cono- 
cido tal vez sea «Manson», de Laurence Merrick, pre- 
sentada en el festival de Venecia de 1972, y centrada 
principalmente en la vida del grupo en el Saphn Ranch 
y el Valle de la Muerte. Ml 


Boys entrarían en contacto con la fami- 
lia al recoger Dennis Wilson dos auto- 
pistas que le transmitieron su admira- 
ción por un tal Charlie. Pocos días des- 
pués, todo el grupo se había instalado 
ya en la mansión de Dennis. A pesar 
de que le ocasionaban numerosos 
gastos, éste se sentía bien viviendo 
con ellos y compartiendo las chicas 
con Manson, a quien regaló nueve dis- 
cos de oro, le hizo grabar maquetas 
y le presentó a toda la aristocracia 
pop y artística de la época. Entre ellos 
estaba Terry Melcher, hijo de Doris 
Day y productor discográfico (The * 
Byrds), o Deanna, la hija de Dean Mar- 
tin, que rechazó su invitación de unirse 
a la familia. Las relaciones con Wilson 
terminaron el día en que, al faltar tres 
semanas para que finalizara el contra- 
to de alquiler de la casa, éste se mar- 
chó súbitamente a casa de un amigo. 
Manson le pidió entonces 1.500 dóla- 
res para habilitar el rancho Spahn, Wil- 
son se los negó y Manson le dijo: «no 
te extrañes si no vuelves a ver a tu 
hijo». Por lo visto, Melcher prometió a 
Manson la publicación de Ip y su lanza- 
miento como estrella de rock. Charlie 
creyó inocentemente en sus palabras 
y ya se veía en la cima, pero Melcher, 
como es habitual en la mayoría de pro- 
ductores, ni se volvió a acordar. Esto 
unido a otras decepciones similares 
con los Beach Boys produjeron en 
Manson una «depresión que no hizo 
más que aumentar su rabia, harto ya 
de mentiras e hipocresía. La hora de 
la violencia ciega se avistaba en el 
horizonte, Incluso intentó, sin conse- 
guirlo, que una banda de motoristas, 
los Straight Satan's, formaran una es- 
pecie de guardia personal de la familia. 
Resulta difícil, por cierto, calcular el 
número exacto de miembros. Aparte 
de los más allegados a Manson y su 
núcleo central, se podían contabilizar 
más de cien. Aparte, claro está, las 
relaciones que cada uno de ellos podía 
tener con otros integrantes del am- 
biente de la época, y los muchos que 
entraron, pero salieron rápidamente. El 
31 de diciembre de 1968, Manson vuel- 
ve al Deaht Valley con el doble blanco 
de los Beatles (su mayor influencia jun- 
to con al Biblia, y en quienes siempre 
había visto algo místico) bajo el brazo, 
con la certeza de que en él se anuncia- 
ba la guerra, tan esperada por Charlie, 
entre negros y blancos. Las canciones- 
revelación eran «Blackbird», «Piggies», 
«Revolution 1», «Revolution 9» y espe- 
cialmente «Helter Skelter». Los Beatles 
lo decían claro según la interpretación 
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que Manson hacía de estos temas. Los 
negros acabarían con todos los blan- 
cos menos con la family, refugiada en 
el desierto. Terminada la contienda, 
los negros se sentirían desorientados, 
ellos saldrían del escondite y crecerían 
hasta alcanzar la cifra de 144.000 
miembros formando la élite que gober- 
naría el mundo, liderada por el propio 
Manson 

En agosto, en vistas de que, a pesar 
de sus predicciones, la revolución no 
acababa de llegar, decidió que había 
que enseñar a los negros como hacer- 
la. Siguiendo sus órdenes, cuatro com- 
ponentes seleccionados de la familia 
(Susan Atkins, Patricia Kernwinkel, 


Leslie Van Houten y Charles «Tex 
pon marchan la noche del-9 hasta 


meses, y fue.con 
su sangre, córi 1% jue ¡escribisrón SEO 
$ 


Bianca. California se estremeció de ler, 
rror anté estos crimenes. aparentemen» | 
1 jeto, de todas las es- 
peculaciones:. Entre uno y otro, la fe 


mily sería arrestada e inmediatamente. 


La investigabión $e enc: 
ellos cuando Susan Atkins 
preventiva acusada de domplicidad'en , 
el asesinato del.músico“Gán 
le contó a su compañera de celda tódá 
la «aventura» del. 10,050, Ciélo Drive, 
chuleando como si Se' tratara, de una 
divertida travesura. Esto llevaría a la 
detención de Mansoh y de todos los 
implicados y su enjuiciamiento, el pro- 
ceso más espectacular de la historia 
de América, uno de los más largos y 
complicados, rico en alteraciones de 
todo tipo y que los medios de comuni- 
cación convertirían en un auténtico es- 
pectáculo. El 29 de marzo de 1971, 
Manson, considerado culpable de sie- 
te asesinatos en primer grado, era con- 
denado a muerte lo mismo que los 
discípulos Watson, Atkins, Kernwinkel, 
Van Houten y Robert Beausoleil, pena 
que, al ser abolida en el estado de 
California en febrero de 1972, se con- 
mutó por la cadena perpetua. Aunque 
nunca comprobados, se sospecha que 
la familia pudo tener relación directa 
con hasta cuarenta asesinatos, más 


algunos intentos frustados e infinidad 
de delitos de todas clases. 

La historia del culto a Manson, por 
supuesto, no termina aquí, como no 
se reduce a la simplificación necesaria 
para comprimirla en un artículo. Inci- 
dentes relacionados con ello han se- 
guido produciéndose después de las 
condenas. El 5 de septiembre de 1975, 
Lynette Fromme «Squeaky», la segun- 
da de a bordo y que sólo había recibi- 
do penas menores, atentó fallidamente 
contra el presidente Ford. En febrero 
de este año, a Manson se le denegó 
por sexta vez una petición de libertad 
condicional. 

La family, por lo visto, sigue en activo 
Especialmente en la zona, la mitifica- 
ción del asunto por gente que.a veces 
mi había nacido en 1967, es un hecho. 
'a lo era en 1970, cuando Los Angeles 
Free Press tituló una portada con su 


«foto «El hombre del año», y las tiendas 
"¿hippies se llenaron de posters y cami- 


setas, con su efigie. Jerry Rubin escri- 
ló: que «su alma puede tocarse fácil- 
ente. porque está a flor de piel» e 
incluso Melcher anunciaba su inten- 


ción: de, escribir un libro sobre la farni- 


lia, «nowuna explicación de la tragedia 
violencia, lo que yo no puedo 
rar, sino sobre la parte de belle- 
zá que he, visto en este grupo, su opo- 
sición a la/guerra, su sinceridad y su 
generosidac», Grupos musicales como 
Throbbing; Gristle o Whitehouse han 
“aprovechado! $us giras americanas 

Para fotografiárse en el rancho Spahn. 


p Peyohio TV tienén toda una serie de 
«Camisetas con su rostro. Para los 
“Cramps. «Charles Manson es tan rock 
“and roll como Eddie Cochran, incluso 


mucho más». Un buen número de can- 
ciones hacen referencia más o menos 
directa a ello, «After cease to exist» y 
«Valley of the shadow of deaht» (.T.G.), 
«Roman P» (PTV), «Death Valley'69» 
(Sonic Youth)... 

¿Por qué Manson en Ruta 66? Desde 
luego no es nuestra intención poner 
más leña al fuego de mitificar a alguien 
que mataba personas-algunos pensa- 
ran que lo Único que se merece es el 
olvido-ni convertir una sangrienta y re- 
pelente historia en parafernalia rocke- 
ra. Pero es innegable que, para bien 
o para mal, Manson ya forma parte de 
la mitología rock. Ciertamente, su bio- 
grafía es una puerta abierta a la refle- 
xión sobre la cotidianidad, nuestros es- 
quemas vitales y un montón de cosas 
que nos rodean/forman. Y, ya sabes, 
detrás de cada uno de nosotros puede 
haber un Charles Manson. Ml 


.OS BEATLE: 


«Los Beatles le hablaban a Charlie, a través 
de las canciones y le hacían saber, mediante el Océa- 
no, que esto era lo que iba a ocurrir. El lo creía firme- 
mente... consideraba las canciones de los Beatles, 
como verdaderas profecías, en especial las contenidas 
en el «Album blanco». Me lo había dicho muchas, mu- 
chas veces». 

La Biblia, en el primer versículo del capítuulo 9 del 
Apocalipsis habla primero de cinco ángeles que luego 
quedan reducidos a cuatro. Para Charlie estaba claro 
que eran los Beatles, cuyo quinto miembro, Stuart Sut- 
cliffe, había muerto en Alemania en 1962, Se ha com- 
probado que, a principios de 1969, intentaron ponerse 
en contacto con los Beatles mediante cartas, telegra- 
mas y llamadas telefónicas. Todo fue inútil 

Un posible álbum recopilatorio de canciones de los 
Beatles en las que Manson hubiera interpretado salgo» 
(hey, tal vez sería una buena idea para las próximas 
navidades) contendria básicamente: 

«Sexy Sadien: Sexy Sadie, ¿qué has hecho?/A todos 
los vuelves locos/Sexy Sadie, tu rompes todas las nor- 
mas/Lo has planeado para que todos te vieran/Sexy 
Sadie, te unirás muy pronto a los tuyos... de aquí tomó 
Susan Atkins su apodo de guerra. 

al will»: Y cuando al fin te encuentro, tu canción llena 
el aire/cántala en voz suave para que pueda oírla, 
hazme fácil el estar junto a tí. Los Beatles quieren 
que Manson grabe un álbum, y saben que es Jesucris- 
to 

«Pastel de miel»: Navega a través del Atlántico/Para 
venir al lugar al que perteneces/... Te amo, pero soy 
perezoso... John, Paul, George y Ringo, demasiado 
vagos para viajar de Inglaterra hasta el Death Valley. 
«Blackbirdo: Pájaro negro que cantas en lo profundo 
de la noche, coge tus alas rotas y aprende a volas/toda 
tu vida/Has estado esperando este momento para al- 
zarte. Los negros sublevándose contra los blancos. 
«Piggies»: Los ruidos de animales que se pueden oir, 
son para Charlie, los de todo el resto de la socie- 
dad 

«Helter Skelter»: Cuando llego hasta el fondo, regreso 
hasta la cima de la pendiente/Allí me detengo, doy la 
vuelta e inicio un camino. La familia saliendo de su 
escondite después de la guerra. Helter skelter helter 
skelter/Mira (gritos al fondo)/helter skelter/Se está 
acercando rápidamente/Sí, se acerca/Sí, se acerca. El 
anuncio de la llegada de la guerra. 

«Revolution 1»: Dices que quieres una revolución/ 
Bueno, ya sabes/ Todos queremos cambiar el mundo/ 
Pero cuando hablas de destrucción/No sabes que no 
puedes contar conmigo/(muy débilmente) Sj/Dices que 
tienes la solución verdadera/Bueno, ya sabes/A todos 
nos gustaría verla. Resulta obvio lo que Manson leía 
en estas estrofas, 

«Revolution 9: un collage de sonidos diversos con 
una voz que repite número 9, número 9, número 9. 
Una profecia de los Beatles, paralela al capítulo 9 del 
Apocalipsis de la Biblia. Llega el Helter Skelter. WM 


57 RUTA 66 


«| never was a beach boy», can- 
taban los ingleses Jags en 1980. 
El autor de esta historia compar- 
te esos sentimientos: nunca fue 
un chico de playa. De hecho, 
ne una particular repulsión a 
desnudar sus carnes al sol, 

pisar la insidiosa arena y no di- 
gamos a subirse a una de esas 
tablas que cabalgan sobre las 
olas. Sin embargo, confiesa una 
particular debilidad por el estilo 
de vida californiano que quedó 
reflejado por las grabaciones de 
surf de 1959-65, periodo de feliz 
inocencia y hedonismo sin lími- 
tes. De hecho, reconoce haber 
soñado alguna noche reciente 
con la Ciudad del Surf, donde 
«hay dos chicas por cada chi- 
co». Era el paraiso sobre la tie- 
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La música surf es una gloriosa 
anomalía. Nace como un apéndice del 
género de grupos instrumentales que 
brotan a finales de los cincuenta pero 
termina estableciéndose —por la in- 
fluencia de los Beach Boy y sus epígo- 
nos— como música de voces primoro- 
sas. Está íntimamente relacionada con 
un deporte pero concluye sintetizando 
todos los mejores elementos del estilo 
de vida de un sector juvenil especial- 
mente afortunado. Tiene un origen re- 
gional (el Sur de California) pero ha 
fascinado a gentes de todos los luga- 
res: la desapacible Inglaterra cuenta 
con una notable escuela de grupos 
vocales de inspiración surfista. Conelu- 
ye abruptamente en 1965, acuchillada 
por la invasión de melenas británicas 
e intoxicada por los primeros aromas 
contraculturales, pero ha sido resucita- 
da por punks (los Ramones) o rockers 
(Loquillo). Un caso para el inspector 
Clouseau, evidentemente. 


Dick Dale (X) 


EL REINO DE LA FENDER 


Investiguernos. La explosión de los 
grupos instrumentales a partir de 1958 
es un resultado de la decadencia del 
rock and roll. Para entonces, las for- 
mas más salvajes del rockabilly o el 
rhythm and blues han dejado de ser 
una novedad y están en franco retro- 
ceso al haber dominado la industria 
discográfica el secreto del lanzamiento 
de ídolos juveniles: generalmente, chi- 
cos guapitos, con sangre italiana y dis- 
puestos a dejarse moldear por produc- 
tores listillos que insisten en grabar 
rock melódico o baladas descaradas. 
La música juvenil que reemplaza al 
rock and roll se graba en Filadelfia, 
Nueva York o los Angeles. En la perife- 
ria quedan miles de grupos que tienen 
que enfrentarse a públicos bailones, 
que sienten la necesidad de renovarse 
pero que no quieren (o no pueden) 
poner a un figurín al frente. Así que 
deciden pasar de cantante, para no 
comprometerse con el pasado rudo o 
el presente blando, y optan por la fór- 
mula de rock sin palabras. 

Existe otro motivo. La música instru- 
mental de años anteriores —general- 
mente, de intérpretes negros— está 
dominada por el piano, el saxo o el 
órgano. No son instrumentos fáciles o, 
en el caso de los teclados, muy trans- 
portables. Y la guitarra eléctrica es, 
uh, más sexy y más moderna. Ade- 
más, con el tiempo, los chicos han 
aprendido a conocer sus secretos y 
ya saben hacer ruiditos curiosos, que 
excitan la imaginación de los oyentes. 
Y así surgen Duanne Eday, Link Wray, 
los Ventures, Johnny 8. The Hurricanes 


(Xx) suepng us 


(no muy guitarreros, es cierto), Lonnie 
Mack, los Tune Rockers... 

Y en California, un guitarrista llamado 
Dick Dale funciona al frente de los Del- 
tones. Ha sacado potentes discos can- 
tados (sin fortuna). El tipo vive junto 
a la playa, practica el surf y tiene una 
idea loca: reproducir las sensaciones 
de ser jinete de las olas por medio de 
los instrumentos. Lo intenta con «Let's 
90 tripping», editado a finales del vera- 
no de 1961. Ya había precedentes de 
ese sonido («Stampede», de los Scar- 
lets, en 1959) pero él moldea todos 
los elementos: tensión rítmica, sensa- 
ción de aceleración, reverberación y 
tremolo en la guitarra, eco en el saxo- 
tón, ¡Resulta! 


Y LLEGAN LOS ANGELITOS 
CANTORES 


Dick Dale 8. The Deltones arrasan. En- 
tre las comunidades de surfers, se co- 
rre la voz: «hay un tio que hace música 
para NOSOTROS». Y surgen imitado- 
res por aquí y por allá, grupos instru- 
mentales que aprenden (y mejoran) 
sus trucos. Habitualmente, una forma- 
ción de dos guitarras, saxo, bajo y 
batería. Las guitarras, Fender Strato- 
caster o Fender Jaguar (la amplifica- 
ción y la reverberación también llevan 
la marca de Leo Fender, que colabora 
con Dale). Invaden las ondas naciona- 
les los Marketts («Surfer's stomp», 
«Balboa blue»), los Surfaris («Wipe out», 
«Surfer Jose»), los Chantays («Pipeli- 
ne»), los Pyramids («Penetration»). Son 
la cresta de la ola: en esos años, pe- 
queños sellos californianos editan cen- 
tenares de singles surfistas. Y les imi- 
tan grupos que no han pisado las pla- 
yas californianas: los Ventures lanzan 
=con éxito— una versión surf de «Walk 
don't run». Igual conversión a la nueva 
religión manifestan los Wailers (como 
los Véntures, de Seattle), los Astro- 
nauts (orgullo de Denver) o los Trash- 


Entre las masas de surfers que acuden 
a levitar con Dick Dale en el Rendez- 
vouz Ballroom (Balboa) están unos chi- 
cos ambiciosos, los hermanos Wilson 
Ellos no tienen grandes habilidades 
como instrumentistas: adoran a los 
grupos vocales de los cincuenta y pre- 
fieren cantar. Brian Wilson y Mike Love 
componen «Surfin», una canción que 
no intenta reproducir la trepidación del 
surf ya que lo cuenta todo en la letra: 
«me levanté esta mañana, puse la ra- 
dio/quería saber cómo andaban las 
olas pare ver si podía ir/y cuando el 
discjockey me dice que el surfin' es 
perfecto/ya sé que mi chica y yo lo 
pasaremos bien/que iremos a sur- 
fear». 

Los Beach Boys debutan en el sello 
Candix pero saltan pronto a la potente 
Capitol, donde arrebatan al personal 
con «Surfin' safari», «Surfin' USA» y 
«Surfer girl. Además, Brian trabaja con 
los prolíficos Gary Usher (productor- 
arreglador) y Roger Christian (diso- 
jockey de KFWB). También colabora 
con Jan (Berry) and Dean (Torrance) 
en glorias como «Surf city», a la que 


GLOSARIO 


Wipe out: el momento en el que surfer es derribado 
de la tabla y cierra la boca para no tragar muchas 
algas saladas. 


Woodie: la furgoneta con la carrocería de madera con 
la que los surfers trasladan las tablas a la playa. 


Pipeline: cuando las olas están a punto de formar un 
tunel, el surfer puede tener la sensación de deslizarse 
por. un tubo cuyas paredes están hechas de agua. 


Bitchin': fantástico. 
Hang ten: surfear con el pie en la punta de la tabla. 


Hair out: acojonarse ante una ola especialmente peli- 
grosa. 


Cut offs: vaqueros recortados por la rodilla, simen 
incluso para bañarse. 


Wax: cera antideslizante especial que se aplica al 
asurfboard» para que el surfista pueda mantenerse. 

Y mil expresiones más: «walking the board», «reverse 
stances», sfastlowing suction». Pero lo dejo, ya oigo 
las voces indignadas, resto es una revista de música 
y no de deportes.» Vale, vale. WE 


surf» y «Sidewalk surfin'». Ambos gru- 
pos —Jan 8 Deán, Beach Boys- tienen 
una historia rica, abandonan pronto la 
temática surf, sufren más de una tra- 
gedia y se merecen un espacio que 
no se les puede conceder en este mo- 
mento. Quede constancia de su bri- 
llantez vocal, su ingenio para plasmar 
las aspiraciones de la cultura del surf 


siguen «Honolulu Lulu», «Ride the wild 


The Marketts (X) 
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THE MASKED SURFERS 


Para la historia, algunos Surfistas Descono- 
cidos que luego dieron que hablar. Pasiones playeras 
que no figuran en sus biografías pero que quedaron 
plastificadas en discos que ni siquera ellos conser- 
van 


FRANK ZAPPA: en sus estudios de Cucamonga, FZ 

= produjo a grupos de surf (Hollywood Persuaders Con- 
tad 8. The Hurricane Strings, los Rotations). Un frag- 
mento del disco de esos últimos aparece en «Nasal 
retentive calllope music», del «Estamos en esto sólo 
por el dinero». 


HAL BLAINE: el famoso batería de sesiones también 
probó suerte en 1963 como parte de Hal Blaine 8. The 
Young Cougars (lance with the surfin' band", RCA). 
En compañía de Bruce Johnston, Leon Rusell y otros 
mercenarios, grabó cuatro singles como THE CATALI- 
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y su profunda influencia. 
Por ejemplo, en la pareja Bruce Johns- 
ton y Terry Melcher. El primero, termi- 
naría uniéndose a los Beach Boys; el 
segundo, el hijo de Doris Day, produci- 
ría a los Byrds y Paul Revere 8 The 
Raiders y se salvaría —por casualidad— 
de ser masacrado por la banda de 
Charles Manson. Antes de todo esto, 
animan a las tribus surfistas con abun- 
dantes discos editados como Bruce 
and Terry, los Hot Doggers, los Rip 
Chords o la Bruce Johnson Surfing 
Band. Muchas de sus grabaciones son 
covers muy profesionales pero tam- 
bién hacen embriagadoras odas a los 
vehículos de los surfistas («There win- 
dow coupe», «Hey little cobra», «Hot 
rod USA», «Custoom machine»). Luego 
discutiremos la propiedad de conside- 


NA («Boss barracudar) 


CHUBBY CHECKER: el nombre del twist lanzó tam- 
bién (1963) una cosita titulada «Surf party». 


DUANNE EDDY: aplicó su twang guitar a un disco de 
1963 que tenía como tema principal «Your baby's gone: 
surfin» (63). Y todo un LP: «Surfin'» (Jamie). 


JIM MESSINA: antes de pasar por Buffalo Springfield 
y Loggins € Messina, militó en Jim Messina 4 The 
Jesters, que llegaron a sacar un LP («The dragstersa, 
un subtitulado «un estudio en sonido de alta fideli- 
dad»). 


BO DIDDLEY: la Chess, siguiendo su política de poner 
a sus artistas negros en posiciones incómodas, le hizo 
registrar todo un LP playero. «Surfin' with Bo Didley» 
(Checker). Como King Records, que sacá un LP titulado: 
«Look who's surfin' nowl» donde surfeaban James 
Brown, Freddie King, Johnny Otis y otras fieras. 


The Jestrs (0) 


rar esas plezar —«hot rod music» 
como música de surf («en esta playa 
hilamos fino, muñeco») 


PLAYA, PLAYA 


Vamos a hacer ahora un poco de so- 
ciología barata. ¿Quienes eran aque- 
llos surfers? A principios de los sesen- 
ta, California está en cabeza de Esta- 
dos Unidos en renta per capita y en 
las investigaciones sobre «a calidad 
de vida». Más próspero que el Japón, 
el estado es la verdadera Nueva Fron- 
tera y atrae a torrentes de emigrantes 
(800.000 cada año, según las estadísti- 
cas oficiales) de otras regiones o de 
México. Gente que busca un estilo de 
vida relajado, soleado y bañado por el 


KAI WINDING: el respetado trombonista de jazz tam- 
bién picó, con un LP de hermoso título, «Soul surfin'» 
(Verve). 


JACK NITZSCHE: el compinche de Phil Spector, Neil 
Young y abundantes directores de cine llegó a las 
listas de 1963 con el hermoso «The lonely surfer» y 
publicó un LP del mismo título (Reprise) donde exhibía 
su talento como arreglador y compositor, 


PAT Y LOLLY VEGAS; antes de levantar la bandera 
del rock indio con Redbone, grabaron en 1963 con los 
Avantis («Gypsy surfer») 


BOBBY FREEMAN: se le recuerda por «Do you wanna 
dance» pero no por «Let's surf again» (Autumn, 63); 
era de San Francisco y alli el surf no tenía demasiado 
gancho, 


BOBBY FULLER: el tejano de «l fought the law estuvo 
con Bobby Fuller 4 The Fanatios, autores de un chiste 
surf llamado «Our favorite martian». 


KING CURTIS: también, también cayó en la fiebre 
surfista con «Beach party» (Capitol. 62). 


RICHIE PODOLOR: antes de enriquecerse con la Cho- 
colate Watch y (mucho más) con Three Dog Night, 
hizo surf primitivo en el soberbio «Stranger from Duran- 
go» (Imperial, 60), publicado como Richie Allen. 


BEACH NUTS: con producción y canciones de los 
prolificos Feldman-Goldstein-Gotteher, un grupo fan- 
tasme en el que participó un estudiante-de-periodismo- 
con-afanesmusicales llamado... LOU REED. 


PAT BOONE: ladrón de canciones a desconocidos 
artistas negros, trabajó en 1964 con Terry Melcher y 
Bruce Johnston en un single soleado, «Beach girlo/ 
aLittle Honda». 


JOHNNY BOND: el cantante country quiso saltar a la 
grupa del surf con «Hot rod surfin' hootle beatnannya 
(Starday, 64). Merecidamente, los sureños torcieron el 
gesto, le dijeron cuatro verdades y no volvió a intentar- 
lo. 


PRESTON EPPS: el autor del clásico «Bongo rock» de 
1959 intentó comprobar si sus instrumentos de percu- 
sión se mantendrian a flote en el Pacífico; su LP («Sur- 


fini 


/ 


mar. Aparte de las condiciones geo- 
gráficas y climatológicas, el california- 
no puede disfrutar de buenas oportuni- 
dades de trabajo, formidables universi- 
dades y un clima social tolerante. El 
Bruce Brown, fieles al espíritu del mo- 
vimiento («Endless summer» es pura 
poesía audiovisual), llegan las pelícu- 
las playeras de serie B, producciones 
ihsípidas protagonizadas por surfers 
de pacotilla como Frankie Avalon, An- 
nette Funicello, Boby Vinton, Fabian, 
Tab Hunter. Todavía no ha debutado 
el Silver Surfer en los tebeos de la 
Marvel pero ya hay series televisivas 
(«Hawaiian eye», «Surfside six») que ex- 
plota el asunto. John Severson, res- 
ponsable de «Surfer Maganzine», in- 
tenta poner orden. 

Para los puristas, el surf ya ha pereci- 


fin' sounds) se hundió como una piedra. 


BARRY MANN: el famoso compositor (Mann-Weil), 
autor de éxitos para los Animals, las Crystals, los Drif- 
ters, los Righteous Brothers y mil más, merece figurar 
aquí por «Johnny Surfboard» (Colpix, 63). 


P. F. SLOAN: corrosivo autor de canciones de protesta 
(suyas y para otros, como «Eve of destruction», n.2 1 
en 1965 en la voz lijosa de Barry McGuire), también 
formó parte de los fantasmales Fantastic Baggys, auto- 
res del himno «Summer means fun», en compañía de 
Steve Bari, posteriormente productor de gran éxito 
(Dunhill, Wamer, Motown) 


hip y que debutó en los Sandals («Big Sun», 63); Scott 
Engel, el delos Walker Brothers, estuvo con los Moon- 
'goners («Moongoon stomp», 62) y grabó en solitario 
Devil surten. Y los dos Glen Campbell (el guitarrista 
fuerte y el cantante suave) y.. 

Al otro lado del Atlántico, durante los sesenta, también 
se subieron a la ola lan Gillan (sí, el de Depp Purple) 
que formó parte de un bello grupo de voces playeras 
llamado Episode Six; tan Matthews, antes de Fairport 
Convention y Southern Comfort, estuvo con The Pyra- 
mid («Summer of last year» es una pequeña maravilla 
de 1966); Bo 2 Peep hicieron un buen disco surf 
(«Young love», 64) y eran... Mick Jagger, Kim Fowley 
y Andrew Loog-Oldham. M 


Pat And Loly Vegas (X) 


Beach Boys (X) 


do cuando las estrellas del género de- 
jan de tratar básicamente las glorias 
de las olas para dedicarse a cantar a 
motos, deportivos, camionetas y bug- 
gies que circulan por la arena. Los 
vehículos son elementos indispensa- 
bles del ambiente: la gasolina es bara- 
ta y las ruedas proporcionan la necesa- 
ría movilidad para acercarse a fiestas 
y playas propicias. Pero ¡demonios! sa- 
len canciones sobre patinetes. ¡Patine- 
tes! E insisten en marcar los límites 
entre «surf» y «hot rod music». Prefieren 
a Troy Donahue («Surfside six») frente 
al motorizado Kookie (Ed Byrnes) de 
«77 Sunset Strip». 


Un grupo aún más intolerante niega 
incluso categoría de música surf a las 
canciones de Beach Boys y compañía: 
«hablan de surf pero NO tienen el soni- 
do surf». Para ellos, el surf es instru- 
mental, evocador, impresionista. «Ha 
degenerado todo». Cualquier artista 
hace surf (ver lista de notables que 
quisieron agarrar una tajada del asun- 
to) y en las listas están unos cafres 
como los Trashmen —¡desde Minneso- 
tal— con «Surfin bird» o los Tradewinas, 
una pareja de neoyorquinos —Vinni 
Poncia y Peter Andreoli- que explican 
en «New York is a lonely town» lo mal 
que lo pasan los surfistas en la Costa 
Este. Se quejan de que ha desapareci- 
do el espíritu de hermandad, la sensa- 
ción de comunidad, de secreto com- 
partido. Ha acabado el verano y los 
tiburones rondan la playa 


The Duats (X) 


LA OLA FINAL 


una pe- 
queña minoría, viviendo en las playas, 
masticando los recuerdos de los Bue- 
nos Viejos Tiempos y desgastando los 
surcos de sus LPs más queridos. 
Ellos mantienen la llama. Desde luego, 


no se deja de practicar el surf pero 
ya no hay esa atmósfera de culto ex- 
clusivo. La música correspondiente 


¿Qué ocurre con las legiones del surf 
cuando envejecen? Dicen que muchos 
se suicidan cuando descubren que 
aquello tiene un fin. No, exageración 
la mayor parte, se deslizan hacia el 
Mundo Real de trábajos, hipotecas, di- 
vorcios. Otros pasan a la montaña rusa 
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FLORILEGIO DEL SURF 


Los nombres más atómicos de las a 
de las olas: 

AQUANAUTS E 

B. BROGÍ 8 HIS VIBRATOS 

CATALINAS. 

CRESCENDOS 

CRESTRIDERS 

DEFIANTS 

FABULOUS CONTINENTALS 

FROGMEN 

COLDTONES: 

GENE GRAY AND THE STINGRAYS 

GUITAR RAMBLERS 

HONG KONGS 

IRRIDISCENTS 

DAVY JONES 8. THE DOLPHINS 

KENNY AND THE SULTANS: 

MANUEL AND THE RENEGADES 

DANNY MICHAELS AND THE REBEL PLAYBOYS 
NEWPORT NOMADS: 

PERFIDIANS 

PONDEROSAS 

RANCHEROS 

RENDEZVOUS STOMPERS: 

ROYALE MONARCHS. 

SURF BUNNIES 

VINCE AND THE WAIKIKI RUMBLERS - 

Todos grabaron, todos pertenecientes a la 3.2 división 
del surf, todos olvidados pero.. ¿qué relampagos men- 
tales les sacudieron ape llegó la hora de bautizar- 
se? Ahhh E 
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languidece aunque los Beach Boys y 
Jan 8 Dean tienen periodos de reacti- 
vación y se benefician de la nostalgia 
por un tiempo más inocente y simple. 
Las olas vuelven a subir a partir de la 
segunda mitad de los setenta. Como 
gente como Papa Doo Run Run, que 
Dorado hecho realidad. 

California del Sur abarca la parte su- 
roeste del estado, desde la frontera 
mexicana hasta Santa Bárbara. Costa 
de belleza insultante, con unas monta- 
ñas al fondo. Dicen que, cualquier día, 
las fuerzas telúricas se enfadarán, lle- 
gará un terremoto justiciero y todo 
aquello se hundirá en el Pacífico. Pero 
eso no preocupa excesivamente a los 
surferg que bailan con Dick Dale a los 
Beach Boys. Producto .del 
boom», 
sigue a la Segunda Guerra Mundial, 


no han conocido en su vida más que E 


prosperidad. Lo de la guerra del Viet-"z 


nam es una pelea entre tipos de ojos E 


rasgados que no les afecta para nada. 
Beben Coca y Pepsi, conducen co- 
ches comprados por sus papás, pue- 
den usar las piscinas de sus casas y 
asomarse por las ventanas para ver 
jardines de un verdor resplandeciente 
Y los que no disfrutan de piscina o 
coche particular, confian en tenerlo «el 
año que viene». 

Esta generación sana y lustrosa, rubia 
de sol y frasco, bien alimentada y edu- 
cada bajos las ideas liberales del Dr. 


«baby E 
la explosión demográfica que y 


demin 


Spock entretiene su ocio con fiestas, 
visitas al auto-cine, unas emisoras que 
programa música excitante, televisión 
con muchos canales. De forma inevita- 


ble, gravitan hacia las playas. Allí, 
prende el surf, un deporte importado 
de Hawai. Los surfers son los reyes 
de la playa: tieñen su jerga propia, 
disfrutan de música hecha especial- 
mente para ellos, viven con la indolen- 
te esperanza de que las olas de maña- 
na resultarán aún mejores y que po- 


The Hondels (X) 


Tho Crosslies (X) 


os di 


drán protagonizar nuevas hazañas de 
equilibrio y aguante que serán la comi- 
dilla en el próximo party. 

Una corrección: el surf es MAS que 
un deporte. Aparte de una experiencia 
física, tiene algo de espiritual, de... 
místico. Vivir para cazar la Ola Perfeo- 
ta. Dominar brevemente a las espumo- 
sas Fuerzas de la Naturaleza. Esperan- 
za de Eterna Juventud, de gozo sin in- 
terferencia. 


EL ESPEJISMO ROTO 


Los surfers entran rápidamente en el 
mundo de las drogas. De hecho, la 
primera referencia al ácido en un disco 


The Challengers (X) 


de rock aparece en la cara B de un 
single de los Gamblers de 1961, un 
instrumental de sonido surf titulado 
(ahi es nada) «LSD-25». Una substan- 
cia que todavía es legal y que empuja 
a muchas criaturas de la playa hacia 
la cultura psicodélica, en la que los 
juegos con las olas quedan como cosa 
de niños. En 1964, estallan disturbios 
en la Universidad de Berkeley y los 
californianos jóvenes —bajo la mirada 
irritada del gobernador Reagan— se ra- 
dicalizan. Los sonidos ingleses traen 
las modas de Carnaby Street y, de 
repente, los vaqueros y las camisetas 
y los pantalones cortos resultan pasa- 
dos, antiguos. Un pecado mortal. Em- 
piezan a florecer los primeros síntomas 
del jipismo. 

El surf se ha convertido en un gran 
negocio. Tras los documentales de 
acompañan a Jan 8. Dean en su reapa- 
rición y hacen surf comercial con pro- 
fesionalidad. Con Jon € The Nightri- 
ders o Los Packards (desahogo Surfis- 
ta del inquieto Chris Darrow). Con Den- 
nis Dragon, miembro de los Dragons 
de 1964, ayudante de los Beach Boys 
y fundador en 1977 de los temibles 
Surf Punks. Con el sello What? Re- 
cords, que se inicia con el punk, reedi- 
tan, el LP de los Pyramids y graban a 
jóvenes bandas surfistas. Con la resu- 
rección de Dick Dale y Corky Carroll 
(campeón de competiciones playeras) 
proponiendo «A surfer for president» 
en 1980 y... todo es otra historia. Aho- 
ra, basta con cerrar los ojos y repasar 
en la moviola mental sueños imposi- 
bles. ¡Surf's up! 


The Astronauts (X) 
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BANDA SONORA 


Unos cuantos LPs de propiedades únicas a 
la hora de animar el próximo party playero. O para 
llevar en el walkman a prueba de agua. 
ASTRONAUTS: «Surfin' with The Astronauts» (RCA 
ESP 2760) 

BEACH BOYS: «Concert» (Capitol ST-2198) 
CHALLENGERS: «Surf's up (The Challengers on TV)» 
(Vault 114) 

CHANTAYS: «Pipeline» (Dot DLP 3516) 

DICK DALE € HIS DELTONES: «Surfer's choices (Del- 
tone LPM-1001) 

FANTASTIC BAGGYS: «Tell 'em 'm surfin» (Imperial 
9270) 

JAN AND DEAN: «Surf city» (Liberty LST-7314) 
SURFARIS: «Wipe out» (Dot DLP-25535) 
TRASHMEN: «Surfin birds (Garret LPGA-200) 


VENTURES: «Beach party» (Dolton BST-8016) M 
y y 


xas. 


3 Texas, llegando al paso del 
l Ecuador de la década de los sesenta. 
Resulta muy difícil ser un «joven en la 
onda» en el estado de la Rosa Amarilla 
Este es, sin duda, uno de los estados 
más conservadores de la Unión en 
aquellos momentos, A nivel de dato 
recordemos que fue en él, en concreto 
en la ciudad de Dallas, donde caería 
asesinado en el 63 el tímidamente libe- 
ral presidenta Kennedy. Las escenas 
de vaqueros más o menos enriqueci- 
dos por el petróleo, o sin enriquecer, 
| persiguiendo a «esos asquerosos mari- 
cas de pelo largo», tan bien plasmadas 
en la película «Easy Rider», debían ser 
el pan de cada día. Aún así y todo, la 
escena tejana de aquel momento, re- 
sulta una de las más interesantes de 
toda la historia del R'N'R. 

Efectivamente, el desquicie que crea 
en las mentes juveniles americanas la 
«British Invasion» y, sobre todo, la ya 
abundantemente mentada imagen de 
Mick Jagger retorciéndose como un 
reptil en el televisivo Tammi Show, 
también hace mella en Texas. La situa- 
ción económica bastante exhuberante 
de los tejanos medios, y por tanto la 
disponibilidad monetaria más o menos 
buena de los jóvenes hijos de esas 
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familias, permite a estos últimos la ad- 
quisición por correo (en todo el estado 
no hay tiendas buenas de instrumen- 
tos) de las últimas maravillas de la téc- 
nica, en cuanto a instrumentos musi- 
cales se refiere: órganos Farfisa, guita- 
rras Vox o Rickenbaker, pedales de 
distorsión fuzz...; a esto debemos su- 
mar la influencia definitiva que debido 
a la cercanía geográfica (Texas hace 
frontera con), y los muchos chicanos 
que viven allí, tiene la cultura mexicana 
en la sociedad tejana. Y en un momen- 
to en que la cultura juvenil comenzaba 
a rendir culto a las drogas, por mera 
influencia mexicana una de ellas hacía 
furor desde San Antonio a Austin: el 
peyote, el cactus alucinógeno de los 
chamanes indio-mexicanos por exce- 
lencia. Bueno, pues mezclamos todos 
los ingredientes anteriormente cita- 
dos: rebelión juvenil, Farfisa y fuzz, pe- 
yote, lo metemos en un garaje, subi- 
mos el máximo volumen, se le añade, 
además del imprescindible fanatismo 
para con los Stones, unas gotas de 
salvajismo aún mayor si cabe, via 
Them y Yardbirds, se agita, y... Voilá!!! 
aquí están los psycho-punks tejanos 


Tres sellos discográficos son los que 


Dicen las crónicas más oscuras del Necronomicón Psicodélico que los miembros de 13th Floor 
Elevators tenían el cerebro calcinado por el peyote, que eran víctimas de venenosas visiones 
místicas, que poseían extrañas facultades para materializar sonidos de fuego puro. Lo cierto es 
que esta remota banda tejana constituye una de las leyendas más mitológicas de la Gran Era Del 
Garage. Fugaces y nigrománticos dejaron un testamento de varios LPs históricos acuñados con 
locura y epilepsia. KIKE TURMIX ingresa como sacerdote supremo en la Orden del Cactus y explora 
con entusiasmo esa tierra de nadie por la que fluyó la música de los Elevators. ROKY ERIKSON se 
encarga por su parte de comentar la discografía del grupo en exclusiva para estas páginas. ¿Estás 
dispuesto a perder la cordura mientras suena «You're Gonna Miss Me»?. El infierno te espera en Te- 


en aquellos momentos trabajan allí con 
las bandas más jóvenes: Sconobeat, 
International Artists y Jeff Beck/Cee- 
Bee. Las bandas son muchas, proce- 
dentes de Austin, Dallas, Corpus 
Christi, San Antonio, Fort Worth..., sus 
nombres: Red Crayola, Fever Tree, 
Kenny and the Kasuals, Sir Douglas 
Quintet, Mouse and the Traps, Zakary 
Thaks, Bad Seeds, Liberty Bell, Moving 
Sidewalks (de donde saldría Bill Gib- 
bons, actual líder de ZZ-Top).... así 
hasta tres mil nombres. Pero si entre 
todos ellos hubo uno que destacó y 
ha pasado a la leyenda ése fue el de 
Los Ascensores del Treceavo Piso, 
The 13Th Floor Elevators, nombre cu- 
rioso y provocador donde los haya 
para Una sociedad tan supersticiosa 
con el número 13 como la americana 
Y en ellos es donde me voy a cen- 
trar. 


RULETA RUSA 


Roky Erickson nació en el 47 en Dallas, 
pero poco tiempo después sus padres 
se trasladan a Austin. Y es allí donde 
el adolescente Roky comienza a can- 
tar, bajo una influencia fundamental: 


James Brown. Cuentan las crónicas 
que contando con tan sólo 14 años, y 
militando en su primera banda The 
Roulettes, allá en el 61, compuso el 
mítico «You're Gonna Miss Me». Pero 
las Ruletas se disolverían al poco tiem- 
po sin grabar nada. Corre el verano 
del 65, y una banda de Austin llamada 
The Spades, que había publicado un 
single en abril en el sello local Zero 
Reds. (« Need A Girb/«Do You Want 
To Dance»), llama a Roky para que 
ocupe el puesto de cantante, grabán- 
dose en noviembre de aquel mismo 
año un single para la misma compañía 
con lo que será la versión original de 
«You're Gonna Miss Me» en una cara, 
y «We Sell Soul en la otra. 

Pero la base musical de los Elevators 
se encontraba en otra banda, The 
Lingsmen. Procedentes de una pobla- 
ción cercana a Austin, Port Arkansas, 
se habían ganado una sólida reputa- 
ción en los alrededores de Austin ayu- 
dados de muchas y muy buenas pre- 
sentaciones en directo. Se formaron 
hacia la mitad del 65, cuando Max Ran- 
ge, tras abandonar Max 8: The Penetra- 
tes, con quienes hizo un single («Pla- 
ying Till Then»/«Kurl»), se une a Stacy 
Sutherland, John Ike Watson y Benny 
Thruman. Pero poco después Range 
abandona la banda para formar Max 
8 The Laífing Kind, dado que le habían 
prometido grabarle un sencillo, prome- 
sa, por cierto, finalmente incumplida 
Es entonces cuando los Lingsmen 
ofrecen a Roky el unirse a la banda. 
El no lo duda ni un momento y abando- 
nado los Spades se une a lo que resul- 
ta ser el embrión de los Ascensores 
del Tercer Piso. 

La guinda definitiva y que convierte a 
los Lingsmen con Roky de cantante 


en los Elevators, es la llegada de un 
curioso tipo llamado Tommy Hall. El 
será el letrista alucinado de la banda, 
junto con su mujer Clementine escribió 
la mayoría del material. Pero también 
será el que le dé su sonido característi- 
co a los Elevators. Tommy entra en la 
banda como jug-player; un jug-player 
es un tipo que toca varios instrumen- 
tos, pero con la particularidad de que 
son caseros, por ejemplo: tablas de 
lavar, cencerros, cacerolas, peine con 
un papel de fumar... todavía se pue- 
den ver por los Estados Unidos jug 
bands, orquestas formadas únicamen- 
te por este tipo de instrumentos. El 
instrumento, si se le puede llegar a 
llamar así, usado por Tommy Hall era 
un gran botellón del que extraía ese 
curioso «tucu-tucu-tucu» que impregna 
las canciones de los 13th. Floor Eleva- 
tors y les hace tener ese sabor propio 
tan original. Precisamente el nombre 
del grupo fue elegido por Clementine, 
la mujer de Hall como ya he dicho, 
pensado en que la m, inicial de mari- 
huana, es la treceava letra del alfabeto 
inglés, pero que también, y dada cierta 
superchería, los rascacielos en EE.UU. 
carecen de treceavo piso, pasando su 
numeración del doce al catorce. Va- 
mos, todo un juego de palabras. 

Bueno, formado ya definitivamente el 
grupo, a finales del 65 se publica el 
primer sencillo de la banda, en un 
small-label llamado Contact. En él re- 
pescan la composición de Roky que 
habían grabado los Spades, «You're 
Gonna Miss Me», y en la cara B colo- 
can un tema de Sutherland y Hall lla- 
mado «Tried to Hide», con un riff calca- 
do al «Com'on Now» de los Kinks. Este 
sencillo llega a manos de un tal Lelan 
Rodgers, un cazatalentos de la zona, 


que se convierte en su «descubridor», 
y les consigue un contrato con una 
nueva compañía discográfica, Interna- 
tional Artists. Esta reedita el single, y 
concede presupuesto para que se gra- 
be en Dallas lo que será el primer ál- 
bum del grupo, en el que se incluirán 
los dos temas del single, pero «Tried 
to Hide» en una versión nueva. 

The 13th. Floor Elevators son la prime- 
ra banda en autocalificarse de psico- 
délica, precediendo incluso a los Gra- 
teful Dead. El título de su primer L.P 
no es otro que «The Psychedelic 
Sound of The 13th. Floor Elevators», y 
desde la portada, un barroco ojo, en 
el que en medio de una explosión de 
colores se puede leer el nombre del 
grupo, a las demenciales notas de la 
contraportada, pasando, por supues- 
to, por el contenido de las dos caras 
del disco, es un auténtico clásico del 
género. A parte de los dos temas ya 
citados, perlas como «Splash 1», «Re- 
verberation», «Fire Engine», «Don't Fall 
Down», «Roller Coaster» o «You Don't 
Know», son auténticas obras maes- 
tras, y tanto musicalmente, como a 
nivel de letras, arquetípicas para lo 
que se dio en llamar Psychedelic 
Sound. Un álbum fundamental para 
comprender el estilo de aquella época, 
y, para mí, uno de mis 10 álbumes 
favoritos de toda la historia. En el año 
78 fue reeditado por el sello inglés 
Radar, y gracias a esa reedición es 
por lo que los Elevators comenzaron 
a ser más conocidos. La mayoría de 
los que ahora hablamos de ellos los 
conocemos gracias a esta reedición y, 
por supuesto, a la inclusión de «You're 
Gonna Miss Me» en esta biblia de la 
primer época psicodélica recopilada 
por Lenny Kaye llamada «Nuggets» 
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Tras grabar el disco surgen pequeños 
problemas con el bajista Bennie Thur- 
man, que se saldan con su sustitución 
por un ex-Max 8 The Penetrates, Ron- 
nie Leatherman. Con esta confirma- 
ción, y tras abundantes conciertos en 
clubs de Austin como Jade Room o 
el New Orleans Club, la banda marcha 
a San Francisco, donde en el club Ava- 
lon compartirá cartel con Jefferson Air- 
plane, Grateful Dead y Big Brother 8 
The Holding Co. De esas actuaciones 
preceden precisamente un pirata, 
«Avalon 66», aparecido en el 79. Su 
estancia en San Francisco dura a pe- 
nas dos meses, ya que las presiones 
del sello para que regresen a Texas 
son muchas. De todos modos, esta 
estancia sirve para que los Elevators 
se afirmen como eslabón entre las es- 
cenas tejana y la de la Costa Oeste. 


LET'S GO TRIPPIN* 


A todo esto, el grupo se va metiendo 
más y más en las drogas. Todos toman 
ácido y todo tipo de sustancias que 
les hagan viajar, menos el batería, 
John Ike Watson, con el que empiezan 
a mosquearse, ya que le consideran 
un elemento más del sistema estable- 
cido y al que «invitan» a abandonar la 
banda, cosa que también hace Ronnie 
Leatherman. Los que se empiezan a 
mosquear de verdad con la banda de- 
bido a todo lo que se pasaban con el 
tema de las drogas son el departamen- 
to de policía de Austin, sección narcó- 
tica, que llega a encarcelar a toda la 
banda en aquel año 66, aunque luego 
saldrían en libertad vigilada. Agobia- 
dos por el estrecho control policial la 
banda se retira a Kerrville, un pequeño 
pueblo en las montañas donde se les 
une el bajista Dan Galindo y el batería 
Danny Thomas. Y con esta nueva for- 
mación vuelven a trabajar. 

Todavía en 1966, International Artists 
publicará un single extraído de su pri- 
mer L.P., «Reverberation (Doubt)»/«Fire 
Engine», y ya en el 67 dos singles de 
adelanto de su segundo larga dura- 
ción, el primero con «d've Got Levita- 
tion» y una versión del tema de Bo 
Didley «Before You Acuse Me», y el 
segundo con otro tema propio, «She 
Lives», en una cara, y otra versión, 
esta vez «It's All Over Now, Baby Blue» 
de Dylan en la otra. El nuevo álbum 
se llamó «Easter Everywhere», y esta- 
ba producido, al igual que el anterior, 
por Lelan Rodgers, aunque ayudado 
esta vez por un ingeniero de sonido 
llamado Frank Davis, que también tra- 
bajó con Fever Tree. «Easter Everyw- 
here», es un álbum más tranquilo y 
reposado que su anterior trabajo, pero 
igualmente superpsicodélico. Pero no 
tuvo tanto éxito ni funcionó tan bién 
como su anterior trabajo, debido, me 
figuro, a la incomprensión por parte 
del sello discográfico hacia aquella 
banda de acid-freaks. Ya es 1968, In- 
ternational Artists edita un disco en 
directo de la banda titulado simple- 
mente «Live». Este disco contiene cin- 
co temas incluidos en los álbumes de 
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estudio: «Before You Acuse Me», la ver- 
sión de Bo Diddley que había salido 
como cara B de un single, «'m Go 
Love Too», una versión del tema de 
Solomon Burke «Everybody Needs So- 
mebody to Love», y dos fantásticas 
composciciones propias, «You Can't 
Hurt Me Anymore» y «You Gotta Take 
That Girl». El álbum es un buen disco 
de directo, pero a parte del aliciente 
de esos cinco temas, no deja de ser 
eso, un buen disco en directo reco- 
giendo el ambiente de un show de los 
Ascensores. 

De todos modos las drogas empiezan 
a hacer mella en el grupo. En uno de 
sus frecuentes trips Roky Erickson se 
pierde con su coche durante varios 
días. Cuando lo localizan la casa de 
discos lo envía a un hospital a que 
haga una cura de reposo. Al salir del 
hospital, Roky afirma ser un marciano 
y que debido a esto puede eludir cual- 
quier encarcelamiento. La respuesta 
de las autoridades no se hace esperar: 
lo envían al Rusk State Hospital bajo 
la acusación de demencia, y allí se 
tirará tres años. El guitarrista del gru- 
po, Stacy Sutherland, dará con sus 
huesos en la prisión del estado, acusa- 
do de tráfico de drogas. Tommy Hall 
emigra a California, donde se irá col- 
gando más y más de las drogas..., los 
13th. Floor Elevators se disgregan a 
finales del 68. 

Pero su sello discográfico sigue editan- 
do material. Había 'olvidado citar que 
a finales del 67 publicaron un single, 
«Slip inside this House»/«Splash 1». Ya 
en el 68 publican otro con un tema 
del «Live», «Im Gonna Love You Too», 
y un adelanto de lo que sería su L.P. 
póstumo, un obsesionante tema de 
Erickson llamado «May the Circle Re- 
main Unbroken». Y, por fin, en el 69, 
su cuarto y póstumo álbum «Bull of 
Woods», de que extraerían un single 
de nula repercusión, «Livin'on»/«Scar- 


let and Gold». «Bull of Woods», al cual 
el grupo hubiera: querido llamarle 
«Beauty and the Beast», está incom- 
pleto como trabajo de grabación, debi- 
do a los problemas que condujeron a 
la separación del grupo. A parte de 
los temas ya citados, debemos resal- 
tar el demencial «Never Another», fir- 
mado pro Hall/Erickson, aunque casi 
todo el resto del material estuviera fir- 
mado por el guitarrista Stacy Suther- 
land, que también haría un buen traba- 
jo de guitarra en dos temas del disco, 
«Rose and the Thom y «Street 
Songs» 


ALIENIGENA 


Y hasta aquí la historia de los 13th 
Floor Elevators en su época. Las aven- 
turas de Roky Erickson tras su salida 
del manicomio, tanto en solitario como 
con The Aliens, deben ser objetos de 
otro artículo, que quizás, ante la proba- 
ble publicación en España de su nuevo 
álbum en solitario, «Don't Slander Me», 
se hará. 

Resaltar que a raíz de la reedición de 
los dos primeros álbumes por parte 
de Radar Records, allá en el 78, se 
desató la fiebre Elevators. De haber 
sido Un oscuro grupo en su época y 
culto de muy pocos iniciados, pasó a 
convertirse en uno de los grupos feti- 
che de todo fan del 60's Punk y de la 
psicodelia que se preciara de serlo. 
Se publicaron discos piratas, como el 
del Avalon ya citado, uno en el Filmore 
West en el 67, que luego reeditaría el 
sello Moxie, sello del que ya se ha 
hablado en estas páginas, un fantásti- 
co E.P. también en directo, grabado 
en Austin en el 67 con tres fantásticas 
versiones: «You' Really Got Me» de los 
Kinks, «Roll Over Beethoven» de 
Chuck Berry y «The Word» de los Bea- 
tles. Pero, sobre todo, hay que desta- 
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car el L.P. publicado el año pasado 
por Texas Archive Recordings bajo el 
título de «Fire in my Bones», que reco- 
ge un tema inédito, el que da título al 
disco, varias tomas diferentes a las 
publicadas anteriormente de «Monkey 
island», «Thru the Rhythm», «Roller 
Coaster» y «Fire Engine», una versión 
en directo de «She Lives», y, especial- 
mente, lo que puede ser el documento 
definitivo de los Elevators: un concier- 
to en directo de la formación original 
de los Ascensores para el programa 
«Sump N'Else» de la emisora de televi- 
sión de Dallas WFAA, en el comienzo 
de 1966, documento que contiene 
«You're Gonna Miss Me», «Fire Engine», 
«Roll Over Beethoven», «Mercy, Mercy» 
de Don Convay, (¡como no!) «Gloria» 
de los Them, «You Really Got Me» y 
una pequeña entrevista donde Tommy 
Hall explica lo del «tucu-tucu-tucu». 
Toda la nueva generación que ocupa 
mi tocadiscos en los últimos años, y 
a veces también mi máquina de escri- 
bir, tienen a los 13th. Floor Elevators 
como maestros, y no se cortan en ab- 
soluto a la hora de versionear sus can- 
ciones. Y si no te lo crees pregunta a 
Radio Birdman, los Barracudas, los No- 
mads, los DMZ-Lyres o a los vallisole- 
tanos Fallen Idols, que todos ellos han 
tenido o tienen-el buen gusto de tocar 
esa canción eterna y ya básica en la 
historia del Roch 8: Roll que es «You're 
Gonna Miss Me». Ml 
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TEENAGE HEAD 


ROKY ERICKSON REPASA LA 
DISCOGRAFIA DE LOS 
ELEVATORS 


—- «Psychedelic Sounds» 

En este disco están las dos 
canciones más memorables 
de los Elevators. Son «You're 
Gonna Miss Me» y «Splash 1». 
Creo que la versión que hicie- 
ron los Clique de «Splash 1» 
es realmente buena. 


«Easter Everywhere» 

Es una especie de álbum bí- 
blico. Puede decirse que si 
desarmamos el orden del 
cosmos todo puede ser reor- 
ganizado a través de la Biblia. 
Ese es el mensaje del disco. 
El karma bíblico. 


«Thirteenth Floor Elevators 
Live» 

En realidad no se grabó en 
directo. Los gritos y aplausos, 
son simulados. ko que siem- 
pre me ha molestado de este 
disco es que contiene una 
versión diferente de «ve 
Got Levitation». Una versión 
asombrosa con una guitarra 
abrasadora que desafortuna- 
damente quedó arruinada en 
las mezclas. 


«Bull Of The Woods» 

Creo que este disco es lo 
más cercano que grabamos 
al sonido que teníamos en 
mente. Algunas canciones 
estaban grabadas incluso an- 
tes que las del primer LP ofi- 
cial del grupo. MW 
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Cuando cali 


Desde Vigo a Vic pasando por 

Madrid, nuestro buen amigo JE- 
| SUS ORDOVAS hace un recuen- 
to de las muchas variantes vera- 
gas que se les han ocurrido 
en los últimos tiempos a nues- 
tros jóvenes músicos. Desde 
Vigo a Vic pasando por Madrid, 
el  surfista-crítico-locutor enu- 
mera todos los sinónimos posi- 
bles, en castellano y gallego y 
catalán, de verano. Que usted 
lo sude bien. 
(Fotos: MARIVI IBARROLA) 


Verano, en el Rock'n Roll, siem- 
pre ha sido sinónimo de diversión, pla- 
yas, chicas, surf sobre las olas, liber- 
tad sin límites, aventuras y alcohol. Así 
lo han visto todos los grandes creado- 
res de canciones, desde Eddie Coch- 
ran hasta Cuck Berry, los Beach Boys, 
Buddy Holly o Loquillo. Probablemen- 
te, no haya en este país ningún otro 
rocker que muestre con mayor belleza 
y vehemencia los sueños de verano 
que Loquillo y sus Trogloditas de Vic. 
Desde «Esto no es Hawaii (Que Wai)» 
hasta «Pacífico», «Todos los chicos en 
la playa», «Hawaii 5-0» —con una evoca- 
dora portada en la que aparece Loqui- 
llo sosteniendo una inmensa tabla de 
surf mientras todo Vic le acompaña 
en las percusiones, coros y alaridos-o 
«No Surf», una canción dedicada a 
Rudy: 

«No hay palmeras en la ciudad 

en el patio de una cárcel 
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no se encierra ningún mar. 
Escapa Rudy, te van a atrapar...» 
Loquillo canta una historia similar a la 
de «Pepe», una canción que Victor Co- 
yote incluía en el Lp «Mujer y Senti- 
miento»: «Pepe vive en un pueblo de 
Pontevedra/Pepe hoy coge vacacio- 
nes en la imprenta/Pepe no necesita 
equipaje Pepe va a hacer surf a Portu- 
gal. Pepe demuestra cómo peina las 
olas. Corre Pepe corre, la GNR va a 
por tí. Pepe, entre las olas, el último 
surfer, vuela hacia su fin...» 

Los Coyotes son, junto a Loquillo y los 
Trogloditas, el grupo español que más 
canciones ha dedicado al surf y al 
Rock'n Roll, desde que en su primer 
Maxi tridimensional psico-jevi tocaran 
la epopeya surf «Encuentro con la pa- 
trulla costera», una especie de banda 
sonora, contrapunto de una recreación 
«coyote» del eterno «Summertime 
Blues» plastificado en la otra cara del 
Maxi «Trabajando en el verano». 

Y también han sido otros gallegos, Si- 
niestro Total de Vigo, los que han cele- 
brado en innumerables canciones la 
llegada del verano, y con él la diver- 
sión, las chicas, el baile y las playas 
En «Bailaré sobre tu tumba» —su último 
Lp hasta el momento— utilizan a Los 
Undertones para vampirizar el verano: 
«Oh, nena, nena ¿Qué puedo hacer? 
Ya viene el verano y no me sienta nada 
bien. A ningún vampiro le gusta el sol». 
Y a los Ramones para bailar rock en 
Samil (la playa de Vigo): «Silbo rocka- 
billy en mi pitagol/el cielo azul y brilla 
el sol/en el vitrasa hacia Samil/hoy me 
voy a divertir... olas en el mar y en el 
Sanyo Popular/Rock rock rock en Sa- 
mil». 

Siniestro Total consiguieron con «Aya- 
tolah» el Premio Mundial de Esto No 
es Hawaii a la Canción del Verano 
1982, encuesta en la que también des- 
tacaron Derribos Arias con «Branquias 
bajo el Agua». Y es que el donostiarra 
Poch ha sido —y parece que no está 
dispuesto a dejar de ser —un cantante 
Psico-Surf único, que mezcla como na- 
die a los Beach Boys con Jonathan 
Richman, Lou Reed, Loquillo y Los Bur- 
ning, como puede verse en varias de 
sus clásicas: «Tupés en crecimiento», 
«La chica del Brasil», «Crematorio», «La 
Playa» o la inédita «Surfin Bow». 
«Jerónimo haciendo surf en la Gran 
Vía. 


Siniestro total (x) 


oh, oh, oh, 
Un Beach Boy haciendo surf en la 
Gran Vía 

oh, oh, oh,...» 

Pero los vascos, los gallegos y los ca- 
talanes no son los únicos que celebran 
el verano haciendo surf donde puedan. 
También en Torrelavega, cerca de 
Santander, hay una banda de amantes 
de esa mezcla tan refrescante como 
delirante que es el Surf/Rock. Esos 
cántabros son Melopea, y acaban de 
editar una cassette con una docena 
de títulos de Surf Music bajo el lema > 
«Rock, alcohol y bofetadas, los mejo- 
res ingredientes para una buena Melo- 
pea nocturna». «Surf y Rockanroh, «La 
chica más guapa», «Estoy muy mal y 
«Surfin USA» son algunas de las can- 
ciones de esa cinta. Y catorce kilóme- 
tros hacia el mar, en el mismo Santan- 
der, está Paco Gijón, que no sólo com- 
pone canciones para su grupo Extra- 
ños en el Paraíso, sino que dibuja las 
historias en viñetas y postales que 
vende en la playa del Sardinero mien- 
tras las canciones suenan en la radio: 
«Me levanto y contemplo/la ciudad a 
mis pies/la costa desierta/la bahía 
está en calma» 

Aunque también, curiosamente, mu- 
chas de las mejores canciones de surf 
se han imaginado en lugares sin playa, 
como ese «Surf por la Gran Vía» de 
Poch y Compañía. Y Los Ramones es- 
pañoles tienen su base en Algete, una 


localidad cercana a Madrid. Allí imagi- 
nan que Algete arde y se ven como 
Marines a Pleno Sol cantando el «Here 
Comes the Summer» de Los Underto- 
nes (la misma que hacen Siniestro To- 
tal pero como si el verano) ya hubiera 
pasado: «Se fue el verano». Y no hace 
mucho en Madrid se reunieron cinco 
personajes llegados de Extremadura, 
San Sebastián y otros confines con el 
fin de hacer ská patillero al estillo del 
que hacía Peppino Di Capri allá por 
los 60. Decidieron tomar las listas 
como Ejecutivos Agresivos y lanzaron 
un singles con «Mari Pili» y «Estéreo» 
Pero bebieron demasiada cerveza y 
dieron con sus huesos en la calle 

Fue entonces cuando aparecieron Las 
Hornadas Irritantes, con Sindicato Ma- 
lone, Pelvix Turmix, Derribos Arias y 
Glutamato Yeyé. Todos ellos han com- 
puesto innumerables «canciones de 
verano» para acabar con «dos babo- 
sos». Desde «Holocausto Canibal» y 
«Hay un Hombre en mi nevera» hasta 
«El rey del Aftersun», Glutamato Yeyé, 
con el vasco Iñaki al frente, han acaba- 
do con las estaciones del año hacien- 
do que siempre sea verano «porque 
todo va dabuten, y aquí se parte el 
bacalao», como vienen a decir en su 
último hit. Y es que el verano es el 
momento apropiado para escuchar las 
canciones que el resto del año podrían 


Glutamato (x) 


parecer idiotas. P á 

Por eso es que las canciones que se 
hacen allí donde el verano es eterno 
resultan las más estúpidas. Algunas 
de ellas, maravillosa y entrañablemen- 
te estúpidas, como si el sol convirtiera 
los cerebros de la gente que vive per- 
manentemente al sol en una especie 
de papilla de la que puede salir, por 
ejemplo, el «sonido tortilla»; último in- 


canciones para un verano españo 


vento de un canario llamado Domi que 
nos lleva sorprendiendo desde que el 
Verano del 82 envió a la península la 
cassete «Vacaciones en Tenerife Volu- 
men 1» 

En aquella cinta iban una serie de gru- 
pos canarios con nombres tales como 
Taco 8. The Bunny-Tex, Fulio Miglesias 
y Sus Padres Secuestrados, Lester Po- 
liester y el Grupo D, Familia Real, Ska- 
lextric y Salida de Emergencia. Las 
canciones traían arena de la playa y 
sal del Atlántico Africano. Aquel vera- 
no no hubiera sido como fue sin aque- 
lla media docena de canarios que ha- 
cian ska-reggae-punk-tecno-psicodelia 
y cancioncillas caseras desde los Estu- 
dios de La Trucha. Luego llegó la serie 
de grabaciones «Vacaciones en Africa» 
y «Masakre en Los Rodeos». Entonces 
descubrimos que Canarias tampoco 
es Hawaii. Y Domi se fue a San Sebas- 
tián a fabricar el Sonido Tortilla con 
su amigo Poch y los Skatalíticos Korta- 
tu, Y mientras Kortatu hacen bailar Ska 
Vasco, intentando crear una Jamaica 
en el Norte de la Península, los cana- 
rios que siguen en el Hawaii Español 
en Africa no dejan de enviar música, 
casi siempre veraniega, como corres- 
ponde a unas islas donde los Beach 
Boys se sentirían como en Los Ange- 
les. La última de estas cassettes la 
acabó de recibir a través de Javier de 
Lorenzo-Cáceres, productor de mu- 


chos de aquellos legendarios envíos 
de «Vacaciones». Son diez canciones 
de La Donna Inmovil con «Amos Acuá- 
tico» y «Leche de Mujer Africana» 

Y hablando de Vacaciones. El primer 
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Kortatu (x) 
a 


Lp de Aerolineas Federales, de Vigo, 
es casi todo él un álbum de vacacio- 
nes: 

«Es verano y no puedo aguantar 
hace sol y empiezo a sudar 

me escaparé muy lejos de aquí 

me iré tal vez a Brasil 

me he puesto mis gafas de sol 

y de vacaciones me voy. 

Vacaciones, vacaciones 

en Marín o en Hawaii...» 

El resto de la película —que tiene músi- 
ca robada a la banda sonora de (Grea- 
se»; más concretamente a esas «No- 
ches de verano» que cantan a dúo 
Travolta y la australiana Olivia Newton- 
John— no es precisamente un crucero 
de placer. Miguel, que alterna su face- 
ta de cantante y autor de casi todas 
las canciones de Aerolíneas con las 


Anton Reixa 
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de lead-singer de Siniestro Total, cam- 
bia el desenlace de «Vacaciones». Y 
lo hace «a la gallega». Y gallego hay 
que ser para entender a Os Resenti- 
dos y su disco del Verano 86: «Fai un 
sol de Carallo», todo un éxito sin par 
en las Rías Bajas y en las playas del 
Noroeste. Aunque un poco más arriba, 
en La Coruña, están Radio Oceano 
con su respuesta a la frase de Loquillo 
«Esto Nomes Hawaii (Nin Falta Que 
Fai)». Y en Santiago de Compostela, 
Los Malditos Azules ponen su ironía 
«Bajo el Sol», como unos Juan y Junior 
con el humor de Micky y Los Tonys. 
Y no es que por sacarle punta a todo. 
Pero buena parte de las canciones de 
verano (en su momento hablaremos 
de las de invierno) están inspiradas 
en los clásicos del género: desde Los 
Hermanos Rigual hasta Peret (a quien 
los Mestizos de Huesca hacen un ho- 
menaje, no sé si consciente o no, en 
«No dejes que tus lágrimas se pierdan 
en la arena») pasando por Fofmula V 
(el «Mari Pili» de los Ejecutivos Agresi- 
vos se lanzó conscientemente para 
emular su éxito), Los Brincos o el Dúo 
Dinámico. 

Sin ir más lejos, Los Desperados inclu- 
yeri en su primer Mini-Lp una versión 
instrumental del Amor Amargo del Dúo 
Dinámico, con el que nuestro insigne 
rockero Bruno Lomas ganó el VIIl Festi- 
val Español de la Canción de Beni- 
dorm. Primavera Negra de Lérida han 
lanzado recientemente un single con 
su versión de «Bajo el Sol» de Juan y 
Junio. Y Duncan Dhu, de San Sebas- 
tián, además de componer e imaginar 
su propia «Casablanca» han adaptado 
el «Bésame Mucho» de C. Velázquez 
en versión de Antonio Machín. Ahora 
ya sólo les falta cantar «¡¡Negrito!! ¿De 
qué?» un bolero moruno de Arty Val- 
dés, que Machín cantaba después de 
tomar el sol. 

Y ya que del «Surf £ Rock 8 Roll 


un verano españo 


hemos entrado en territorios de Ma- 
chín, no podíamos dejar de lado a Se- 
men Up, que con su «No te burles», 
editado en plástico para este verano, 
rinden homenaje a Machín, que cuan- 
do cantaba el bolero «No te Burles» 
de José Dolores Quiñones, ya decía 
que no hay que reirse de la desgracia 
ajena, porque cualquiera tiene su pro- 
blema. Como el cantante de Seguri- 
dad Social, de Valencia, que acaba de 
lanzar su canción del verano: «Soy un 
Salmón, soy un salmón, soy el espíritu 
de la contradicción» 

Y es que en Valencia, cuando menos, 
hay que ser un salmón. Porque con 
Las Terribles y Su Banda Fantasma 
—el nuevo grupo de «All Girls/Todo Chi- 
cas» de Levante— que cantan eso de 
«Cómeme Otra Vez», lo mejor es for- 
mar parte de «Surf City», esa especie 
de grupo que plastificó el sello Citra, 
en el que lo único que parece seguro 
es la diversión motorizada por la Albú- 
fera mientras Manía destripa clásicas 
de Chuck Berry, Beach Boys y Jonat- 
han Richman, acompañada por gente 
de Seguridad Social, La Resistencia y 
demás bandas del espectro anti-plas- 
tic valenciano. Algo así como las Hor- 
nadas Irritantes madrileñas, el Frente 
Skatalítico Vasco, Pata Negra 8 Dogo 
y Sus Mercenarios de Sevilla, Los Fa- 
náticos de Murcia, Morcillo el Bellaco 
y Sus Moros Rítmicos en La Costa 
Bebiendo Café de Castellón de la Pla- 
na, Aurelio y Los Moratas de Barcelona 
o Los Ex-Crocodiles de Palma de Ma- 
llorca. Por no hablar de Los Lobos Ne- 
gros de Talavera de La Reina, produci- 
dos por el Rebelde Carlos Segarra con 
Kike Turmix, y cinco mil combos coste- 
ros y de tierra adentro dispuestos a 
pasarlo bien este verano 

«Olas y olas 

La marea sube 

luego baja 
viene y va... 
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INSTANTANEAS 


ROBERT MITCHUM 


.— ¿Qué peliculas le gustan? 


— No lo sé, en realidad nunca he visto ninguna. E 
— ¿Quiere decir qué nunca va al cine? 
— Eso es, lo he intentado pero nunca encuentro sitio para aparcar. 


— ¿Ni siquiera ve sus propias películas? 
— Ni siquiera esas. 
Robert Mitchum a Geoff Andrew en 1984. 


INSTANTANEAS 


RICKIE LEE JONES E 


«Say goodnight, America/The world still loves a dreamer/And all the 
gang has gone home/And Pm standing on the corner/All alone». (Di 
buenas noches, América/El mundo todavía aprecia a los soñadores/Y la 
pandilla se ha ido a casa/Y yo estoy de pie en la esquina/Sola). 
«Afterhours (Twelve Bars Past Goodnight)», Rickie Lee Jones. 


DORIS DAY 


«¿Recuerdan los años sesenta, cuando todas las mujeres querían 
vestirse como Doris Day? Tuvimos muchas oportunidades para estudiar 
el estilo de Dodo, el noventa y nueve por ciento de sus películas no 
eran más que horrorosos desfiles de moda.» 

Penny Stallings en «Flesh And Fantasy». 


INSTANTANEAS 


JOEY RAMONE 


«Just get me to the airport/And put me on a plane/Hurry hurry hurry 
before | go insane/l can't control my fingers/l cart control my brain». 
(Llevarme al aeropuerto/ Y meterme en un avión/Deprisa deprisa 
deprisa, antes de que me vuelva loco/ No puedo controlar mis 
dedos/No puede controlar mi coco). 

«I Wanna Be Sedated», The Ramones. 


INSTANTANEAS 


JAMES GARNER 


«Las primeras cincuenta o cien fiestas de Hollywood a que asistí me 
encantaron por una u otra causa y me sirvieron de diversión y. 
entretenimiento. Pero eso pasó definitivamente. Las habitaciones llenas 
de esquizofrénicos, de bellezas famosas en el mundo entero y de 
genios conservados en alcohol han perdido todo su atractivo para mi.» 
«Los Actores Son Un Asco», Ben Hecht (Editorial anagrama). 


-. 


TOMATE ALGO. 


LOS REBELDES BRIGHTON 64 REINCIDENTES MALOS TRATOS SPRAYS 
SMYCULTORES MODERNOS GATOS LOCOS EL CLAN-DESTINO HOT PANTS 
MAREMAGNUM DAVE TAYLOR CARTE bz SEJOUR THE KINGSNAKES 
PETERa THE TEST TUBE BABIES 33 DIAS DESPUES 


THE SHOUTLESS 


LARSEN BOY 


THE VIPERS 


NEW YORK GARAGE 


The Shoutless ha sido, des- 
pués de los Nomaas, el primer grupo 
de la emergente escena sueca en ver 
incluida una canción suya en una reco- 
pilación de nuevas bandas de garage, 
al Tell No Lies» era la única canción 
interpretada por una banda no ameri- 
cana en la compilación en cassette 
del sello especializado en edición de 
cassettes precisamente, Roir, titulada 
genéricamente «Garage Sales». 

El line-up ha ido cambiando en los 
cuatro años, habiéndose estabilizado 
últimamente con Janne Liljekvist, gui- 
tarra y vocalista. 23 años y estudiante 
de cinematografía cuando sus queha- 
ceres musicales se lo permiten. Fan 
de los Hollies. Lasse Gustavson, bajis- 
ta y voces. 22 años y ex-estudiante, 


miembro fundador de la banda. Cuan- 
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do no está ocupado con la banda se 
dedica a su otra afición: montar en su 
caballo en los muchos bosques que 
rodean a Estocolmo. Doctor Krause, 
guitarra y vocalista. 24 años y también 
mal estudiante. Lleva años tocando la 
guitarra, y tiene una amplía cultura 
musical, de Ry Cooder a los Cramps. 
Matte Rosen, bateria. 21 años, camio- 
nero durante el día y batería durante 
la noche. Ex rompeparches de grupos 
punk, e, incluso, de bandas de rocka- 
billy. 

Su primer single, «nsane»/ul Tell No 
Lies», aparecido hacia el final del 84 
fue todo un pildorazo, logrando bue- 
nas críticas incluso fuera de Suecia, 
en publicaciones del calibre de Bac: 
ketfull Of Brains, (Inglaterra) o Nine: 
teen (Francia). 


«Chage My Ways», un corte de la muy 
recomendable recopilación de nuevas 
bandas suecas «Real Cool Time», sir- 
vió de transición para la aparición de 
su primer miniL.P., «Out of Reach», 
aparecido a mitad del 85, un auténtico 
pildorazo de feed-back, larsen y buen 
Rock'n'Roll. 

Los días 7, 8, y 11 de diciembre del 
año pasado grabaron lo que han sido 
sus últimas publicaciones, un single, 
«Baby Come On/:Stand By Me», y una 
canción que ha sido publicada en un 
flexi por la revista sueca The Eye, titu- 
lada apropiadamente «Buy The Eyes 
Por lo que parece están seriamente 
interesados en tocar por aqui. Si final- 
mente lo hacen, yo que tu no me lo 
perdería, forastero. M KIKE TURMIX 


La Costa Este de los Estados 
Unidos tiene un buen montón de gru- 
pos dedicados al sonido garage/psi- 
codélico, sin duda alguna los Chester- 
field Kings son los mejores pero por 
ello no hay nada que minusvalorar a 
los Vipers, Optics Nerve, Mad Violets 
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Los Vipers son un quinteto original de 
Nueva York que mezcla sabiamente 
Beat, Psicodelia, Folk+rock, Garage y 
pop, obteniendo una frescura poco 
habitual en el panorama musical ac- 
tual. Sus comienzos se remontan al 
82, y tan sólo un año más tarde la 
casa discográfica Midnight Records, 


ps 


auténtica propulsora e este sonido en 
dicha ciudad les ofrece realizar un 
sencillo, este lo compondrian una ver- 
sión del «Never alone» de los Five Ca- 
nadians y «Left your hold on me». Este 
sencillo, que venía realmente precedi 
do por un corte en un EP en flexi dado 
junto al número cinco del excelente 
fanzine «99th Floor», ayudó a-muchos 
a incorporarse a la «Vipermania». 

A primeros del 84 aparecería el segun- 
do volumen de «Beattle of the gara- 
ges» (Voxx Records) en el que encon- 
tramos a nuestros Vipers abriendo el 
disco con «Nothing's from today», un 
tema exageradamente bueno en el 
cual ese toque folk-Beat se acrecien- 
ta. Este fue un paso definitivo para 
que la casa PVC, la misma que había 
sacado el mini-[p de los Long Ryders, 
les propusiera realizar rapidametne un 
Ip, el olfato de negocio de dicha casa 
quedaba algo más que demostrado. 
A finales del 84 aparecería su lp, «Out- 
ta the nest», (más tarde la compañía 
francesa Lolita lo reeditaria), que 
Cuenta con una nueva versión de «Not» 


hing's from today», temas tan excitan- 
tes y saludables como «Borrowed 
time» o «Cheated and lies», además 
de una insuperable versión del «Medi- 
cation» que le da el toque psicodélico 
al elepé. Referente a lo de las versio- 
nes el cantante John Weiss dice «...No 
es nostalgia, mantenemos una tradl- 
ción musical. Seguro, el material ha 
sido realizado antes pero está siendo 
realizado ahora por nueva gente, ¿es 
un sujeto que toca jazz tradicional un 
revivalista?.... 

Después de dar una gran gira por la 
Costa Este vuelven a recibir una nue- 
va oferta, la de aparecer en una reco- 
pilación de cinta llamada «Garage 
sale» (Roir Cassettes), el tema incluido 
seria «Who Dat?» donde se dan todas 
las característica de los Vipers, es de- 
cir, voces melódicas, maracas, hones- 
tidad y ritmo apabullante. 

Si todavía no tienes ninguno de sus 
discos procura conseguirlos cuanto 
antes, no te supondrá una gran fortu- 
na y la satisfacción está algo más que 
garantizada. M JUAN HERMIDA 


THIN WHITE ROPE 


EXTRAÑOS EN LA JUNGLA 


En la nueva escena de Califor- 
nia no todo van a ser bandas revivalis- 
tas de sonidos de garages grasientos 
y Country de tercera categoría. Se 
puede respirar aliviado si el resto de 
la música americana viene enfundada, 
arropada e importada por los desper- 
dicios residuales de un afilado Rock 
and Roll ejecutado magistralmente y 
procedente del mundo de los cactus, 
como lo definía hace algún tiempo el 
excéntrico Guy Kyser, guitarra y voz 
de su grupo Thin White Rope. Imagino 
que la particular definición de Kyser 
se debe a que la banda procede de 
Davis, California. Y la música que fa- 
brica un grupo como Thin White Rope 
es de esas caracteristicas. 

Jozef Becker (batería), Stephen Tes- 
luk (bajo, voz), Roger Kunkel (guit.) y 
Guy Kyser (voz, guit.) componen la 
actual formación de Thin White Rope. 
Anteriormente pasaron por la banda 
músicos como Kevin Stadobar y Frak 
French de True West. En 1984 Guy 
Kyser, graduado en Geología en la 
Universidad de Davis, convence a 
Stephen Tesluk un fanático de la músi- 
ca del grupo Televisión, para que 
abandone su actual ocupación de ofi- 
cinistas de una dudosa compañía de 


SURRENDERS 


ESPIRITU DEL 67 


Estas cosas me enternecen. 
Te niegas en redondo a aceptar cual- 
quier tipo de imitación o sucedáneo 
de los Flamin'Groovies —lo que han 
hecho Ciryl Jordan y compañía es UNI- 
CO- y de pronto te ves desarmado 
ante la candidez que emplea un mo- 
desto cuarteto de Toulouse para dise- 
ar convincentes y apasionados deri- 
vados de la banda de rock and roll 
por antonomasia, después de los Sto- 
nes primitivos claro. Los Surrenders 
son cautivadores. Aseguran que sus 
influencias van de los Byrds a Love 
-de los que hacen una tupida versión 
del «Bummer In The Summen de «Fo- 
rever Changes» pasando por Who, 
Neil Young, Dylan e incluso los siem- 
pre reconfortantes Soft Boys. Y sin 
embargo, «Stay Overnight», un muy 
agradable miniLP. que les sirve de 
presentación, está cuajado de explici- 
tas referencias a los Groovies que se 
traducen en «Loaded Ice», la más per- 
fecta conjugación que existe de «Tee- 
nage Head» y «Jumpin'n The Night», 


seguros e invierta su dinero en un par 
de amplis y en un bajo, y se acomoden 
en el garage que Kyser tiene detrás 
de su casa. Junto al mencionado gui- 
tarrista Roger Kunkel y el actual bate- 
ría de la banda Jozaf Becker, que an- 
teriormente estuvo con True West y 
realizó la grabación del lp «Hollywood 
Holyday». El grupo comienza a ensa- 
yar y a componer su particular reperto- 
rio de Desert-Torch-Songs bajo in- 
fluencias tan claras como Television 
o The Gun Club por citar algunos 
ejemplos de los muchos y variados 
que el grupo tiene. 

Observadores de una escena america- 
na que según ellos la mayoría de los 
grupos que surgen ofrecen muy poco 
mensaje, el grupo realizaría una serie 
de grabaciones ayudados y produci- 
dos por Scott Miller de Game Theory 
y Russ Tolman de True West, como 
prueba de sonido de la banda. Claro 
que estas grabaciones solo servirían 
al cabo del tiempo como rareza de 
coleccionista. Las escasas actuacio- 
nes y las pocas ganas de trabajar del 
grupo hacen que caigan en el más 
completo anonimato y no consiguen 
nada hasta principios del pasado 85. 
Con el absoluto empeño de Guy 
Kyser, el grupo graba de nuevo un 
par de demos y las mandan a un sello 


y ¿Every Day Every Nighb, que es 
Como un eslabón perdido entre el gru- 
po de San Francisco y los Barracudas. 
Puede que Robin Wills, productor del 
disco, sea responsable de esa sonori- 
dad que le es tan familiar. De hecho, 
la relación entre el actual lider de los 
Fortunate Soms y Surrenders se re- 
monta a cuando produjo el primer 
maxi de Gamine. De allí se desmem- 
braron Michel Bonnval (guitarra, voz) 
y Jean-Michel Daulon (batería, voz), 
que ya llevaban seis años tocando jun- 
tos, para formar en abril de 1984 a 
los Surrenders con la ayuda de Lau- 
rence Labasor (bajo, voz) y Francois 
Labaye (guitarra, voz). Tran un peque- 
ño rodaje durane el 85 —jalonado con 
aperturas de concierto para Paul Co- 
llins, los Thugs y Fortunate Sons entre 
otros- comienzan a configurarse 
como un grupo de rara y exquisita 
sensibilidad, especialmente dotado 
para ensamblar un acertado trabajo 
de guitarras que en «Stay Overnight» 
queda cuidadosamente reflejado ya 


californiano llamado Frontier Records, 
el cual les firma un contrato para reali- 
zar la grabación de un Lp. Aunque 
hasta Julio del 85 no se meterían en 
los estudios a realizar dicha graba- 
ción. 

Jeff Eyrich que ha producido a Gun 
Club, Plimsouls, etc... se encargaría 
de la producción, y con el sugestivo 
título de «Exploring The Axis» el disco 
sale a finales del pasado 85 y Zippo 
Records (Demon) lo distribuye por el 
resto de Europa. 

Introducirte en él supone un viaje en 
la noche de los tiempos, un recorrido 
por una jungla desértica demasiado 
oscura dominado por la voz monocor- 
de y los elementos de Guy Kyser que 
escarba en lo más profundo de nues- 
tro corazón, «The Three Song». Temas 
corrosivos que arañan y destilan afila- 
do Rock and Roll de Serie-B. El sinies- 
trismo gótico que provoca la guitarra 
de Kyser en «Disney Girh. Ceremonias 
electrificadas, lo irreal de «The Real 
West», la búsqueda de lo desconoci- 
do, «Exploring the Axis» (el tema que 
da título al disco). El contagioso y áci- 


do riff de «Soundtrack». Historias mo-- 


nótonas que rozan la locura del aburri- 
miento, «Eleven». Canciones que se 
derrumban obsesivamente bajo unas 
guitarras oxidadas, «Down in the de- 
sert», o un apunte rockabillyco dema- 


sea con las slides de «Loaded Ice», el 
feed-back de «Heat Is On» un bonito 
reciclaje de Soft Boys y Byrds— o los 
apurado riffs de «Never Neven. La 
cuestión es que el prolífico rock fran- 
cés de ahora mismo tiene un ejemplar 
vástago en «Stay Overnight» (editado 
en Ideal Records) y un muy digno re- 


siado dudoso, Dead Grammas On a 
Train». 

Quizás pienses que he ido demasiado 
lejos, pero resulta que Thin White 
Rope no se apuntan ni practican nin- 
gún revival de la música de raices 
americanas. Hacen muy bien, más 
que nada parece música sacada del 
mismísimo infierno del desierto, y ofre- 
ciéndonos el particular sonido de los 
cactus. Altamente Recomendable. M 
JUAN MANZANARES 


po que considera que rtodo esto no 
empezó en el 77, de hecho lo que 
pasa es que no acabó en el 67». Una 
consideración muy elegante. Si de- 
seas contactar con ellos sólo has de 
escribir a Surrenders, Rue Gambetta 
31000 Toulouse, Francia. Shake some 
action, pal IEJAIME GONZALO 


presentante en los Surrenders, un gru- 
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LES BLACK CARNATIONS 


PSYCHO-BERLIN 


No me cabe la menor duda que 
el mayor efecto del trabajo de recopi- 
lación y publicación de las oscurida- 
des de los mid-sixties está acaeciendo 
en el Viejo Continente. La fantástica 
escena sueca, la francesa, y las inci- 
pientes escenas austríaca e italianas, 
son buena prueba de lo que digo. El 
grupo que me ocupa hoy pertenece 
a una de las escenas emergentes eu- 
ropeas, a la alemana, para ser más 
exactos, y su nombre es Les Black 
Carnations. 

El grupo nace a raíz de la separación 


THE 
SEPULTUREROS 


MORLOCKS 
DE SAN DIEGO 


de la banda seminal de este género 
en Berlín, tras un magnífico L.P. titula- 
do «The Grace of Mistery», Iso Beatitu- 
des. Esto ocurrió al final de 1984. Pero 
pronto la semilla sembrada por estos 
comenzó a fructificar. Joe Nailey, 
quien fuera primer bajista de los Beati- 
tudes, consigue sacar a Sandy Hobbs, 
guitarrista de las misma banda, del 
retiro voluntario al que se había ido 
tras la separación del grupo. La si- 
guiente adquisición fue un viejo fan 
de los Beatitudes, Mik Moon, un guita- 
rrista loco devoto del trash-sound. La 
silla detrás de la batería la ocupó el 
que fue el último rompeparches de 
los Beatitudes, Raymond Bole. A es- 
tos cuantro underground'beat freaks 
se les une una encantadora vocalista 
femenina, que recuerda mucho a los 
principios de Grace Slick, Justine 
Time. 

La banda se pone a componer como 
locos, con la ayuda inestimable de las 
letras de Mike Korbik (el 62 Carnation), 


un set absolutamente nuevo en la pri- 
mavera del año pasado en un lugar 
de Berlín llamado «Villa Kreuzberg», y 
es una confirmación a los rumores que 
sobre su calidad ya corrían por entre 
los círculos de aficionados berline- 
ses. 

Raymond abandona la banda, siendo 
sustituido por el diabólico Tom «Tri- 
xon» Grave, que llevaba desde peque- 
fito aporreando tambores, y que apor- 
ta al grupo una poderosa y excitante 
base rítimica. 

Su single de estreno, «(You Change 
Your Mood) So Frecuentiyy/«Black 
Carnations», aparece en el mismo se- 
llo que el LP. de los Beatitudes, 
Twang Records, y es celebrada su 
aparición con un simpático party en 
el conocido café Swing de Berlín. Las 
buenas críticas hacia el single llegan 
desde todos los medios. 

Tras numerosas actuaciones en Berlín 
y el resto de Alemania Occidental, así 
como diversas apariciones televisivas, 


Les Black Carnations ven como su po- 
pularidad va creciendo día a día, y no 
sólo entre los fans más hardcore del 
beat, el garagerock y la psicodelia 
En la primavera del 86 han visto publi- 
cado su miniL.P. «Beat the Attitude 
por el sello Pastell en conjunción con 
Twang Records. El titulo general del 
álbum es un generoso guiño hacia el 
nombre del grupo madre, y el disco 
contiene seis canciones que son seis 
auténticas joyas, destacando «Voices, 
Scream and Murmun, el instrumental 
Echo Flower Blues», una nueva ver- 
sión de la cara B del single, «Black 
Camations», y una genial versión del 
tema de Country Joe 8 The Fish «Who 
Am |?» 

Les Black Carantions son, sin duda, 
el cruce perfecto entre los Cramps y 
los primeros Jefferson Airplane. Para 
conseguir sus discos, o simplemente 
contactar con ellos: Twang! Mike Kor- 
bik, Birkbuschstr. 47, 1000 Berlín 41 
West Germany. KIKE TURMIX 


Desde el Sur de California vienen es- 
tos cinco monstruos peludos» con la 
insana intención de «garagean a tope. 
Puro punk sesentero hecho en el 86. 
Sin más. No contienen conservantes, 
colorantes u otros productos canceri- 
genos, aunque a más de uno le produ- 
ciría un gran tumor. 

Su carrera es breve pero potente, 
como la de casi todos los grupos que 
provienen de San Diego, ciudad a dos 
pasos de la frontera mexicana. Empe- 
zaron hace unos dos años, como Gra- 
vedigger V, grupo que no cosechó 
grandes éxitos pero que sí reclutó 
cantidad de fans en todos los garages 
del mundo. No era para menos, sobre 
todo si te ponías su Lp (parido por 
Voxx Records) que llevaba el título de 
una canción del «pirao» de Screaming 
Lord Sucth: «All black and hairy» (todo 
de negro y peludo!!!). Un disco F-U-N- 
D-A-M-E-N-T-A-L para cualquier gara- 
ge-adicto. Un plastiko que levanta a 
los muertos. 

The Morlocks son la continuación del 
15.9 sepulturero» y en vez de decaer, 
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después de reformada la pandilla, han 
subido mucho más alto. Su mini-Lp 
editado por Midnight records (N.Y.C.) 
es una auténtica explosión y según 
ellos dicen, es lo más parecido posible 
a su despiadado sonido en directo: 
espontáneo, dinámico e histérico. 
Aunque la cosa da para más: The Mor- 
locks Emerge es sólo la primera fase. 
Están emergiendo y su sonido todavia 
crecerá más, subirá de volumen y nos 
dejará traspuestos. 

Hay dos personajes claros y destaca- 
bles en el grupo. E! primero —y el que 
más me impresiona— es Leighton Koi: 
zumi, que además de arrastrar la me- 
lena tiene un ligero toque simio, grita 
como en las mejores épocas de Sky 
Saxon y sus semillas. Es el ulead 
screaming». El otro es uno de los gui- 
tarras, que además de destrozar la 
guitarra edita un curioso fanzine llama- 
do Decembers Children (famoso tema 
de los Stones) en el que sólo se habla 
de los Rolling en sus momentos, histó- 
ricamente, más macizos. 

Aunque en este apartado de RUTA 


66 sólo se habla de nuevos grupos, 
hacemos una excepción con estos 
«muchachos buenos y limpios», por- 
que yo todavía no me creo que esto 
pueda ser verdad. A mi me da que 
nos engañan y que estamos en el tú- 
nel del tiempo: parece un grupo del 
65 y no lo digo por las pintas, lo digo 
por el descoloque de neuronas que 


Si de verdad te gusta el punk no dejes 
de saturarte las orejas con los Mor- 
locks. Después de escucharlos te con- 
vencerás de que los Sex Pistols fueron 
una puta mierda. 

Para mayor información escribe a: 
Midnight Records/BOX 390/Old Chet- 
sea Sta./NYC 10011/USA. IM ANGEL 
APARICIO 


«Gracias por darme la enhora- 
buena, puesto que soy uno más de 
los que leen RUTA 66 todos los me- 
ses, desde que vi J.G. e |... impresos 
en una nueva revista, el primer domin- 
go de octubre (recuerdo a alguien que 
ya os ha escrito, os conoció de la 
misma forma, ¡todos somos huma- 
nos!). Basta ya de cumplidos y a expli- 
car el motivo de mi cabreo (bueno, 
enfado), y no sólo por la carta de Fa- 
gor sino también por la de una chica 
de Barcelona. Dicho enfado es debido 
a que si hay alguien que dice poco y 
comprende mucho es José María Rey, 
a veces con cuatro palabras describe 
perfectamente el paisaje de una larga 
canción (tema o como quieras). 

Los críticos jugáis un papel fundamen- 
tal, pero el peor juego está en criticar 
alos críticos, a vecea analizamos muy 
rápidamente. Si ellos tienen que criti- 
car o juzgar a músicos, deben tener 
cuidado para aquéllos que no cono- 
cen a los músicos, por lo tanto cuida- 
do debemos tener nosotros al hablar 
de alguien, en este caso de J.M. Rey. 
Parece ser que últimamente los latiga- 
zos hacia el D.P. de R.3 son numero- 
sos, la verdad es que no lo entiendo, 
porque lo que ha cambiado queridos 
amigos ha sido el panorama nacional 
musicalmente hablando), y los pro- 
gramas, en este caso el citado D.P., 
desde luego que es un programa infor- 
mativo y novedoso; de muchas noti- 
cias que publicáis ya me he enterado 
por vía de dicho programa (puede que 
sea un enterado o peor enteradillo de 
turno, os aseguro que no se trata de 
eso). 

(M-17, Canillejas) 


«Primero, felicidades por la re- 
vista y por publicar cosas de Oriol 
Llopis, uno de mis kamikaze-rock-kri- 
tiks favoritos. Segundo, y respecto a 
las críticas que reciben los grupos que 
versionean clásicos y se encuadran 
en un determinado estilo, según algu- 
nos anclado en el pasado. Tengo algu- 
nos argumentos a favor de estos gru- 
pos. Me parece que su postura es la 
más sincera: les gusta un estilo, lo 
reconocen y lo siguen. También les 
debo agradecimiento porque yo, 
como imagino que muchos de vues- 
tros lectores, no he vivido ni los cin- 
cuenta, ni los sesenta, ni los setenta 
y he conocido a Cochran, a Spector, 
a Iggy y a Lou por versiones de sus 
canciones que hacían otros grupos, 
Para que me entendais, soy de esos 
que a los catorce años empezaron a 
comprarse Rock Espezial y después 
buscaron como locos los Stars y Dis- 
co-Express en las ferias del libro de 
ocasión. Sólo hace seis años que co- 
nozco el rock 8. roll y si no hubieran 
existido los Coyotes quizás nunca me 
hubiera interesado por Link Wray y si 
los Ramones y los Cramps no hubie- 
ran versionado el «Surfi'n Bird», ¿ha- 
bría oido alguna vez esa locura, indis- 
pensable para cualquier teenager 
eterno? Gracias a grupos que recono- 
cían sus influencias he llegado a fami- 


liarizarme con los Velvet, los Doors, 
los Stooges o los Groovies. También 
me preocupa que no salga nada inno- 
vador, pero mientras la altemativa 
sean los S5 Sputnick, seguiré hurgan- 
do en aquellas décadas que no pude 
vivir y cuya música, desde luego, si- 
gue completamente vigente. Como 
dice Elliot Murphy: Rock $ Roll is here 
to STAY...» 

(Dum Dum Boy, Murcia) 


«No es la primera vez que es- 
cribo una carta similar a ésta para 
decir lo mismo. Resulta increíble que 
a un grupo de músicos profesionales, 
y un cantante bastante carismático, 
que se llaman los Suaves no se les 
haga ni puto caso habiendo publicado 
dos LPs excelentes de puro rock 8. 
roll dinamitero. Es más, sólo encuentro 
una canción que rompe con la regla 
(si muchos otros hicieran lo mismo, 
otra cosa sería). Vosotros que hacéis 
una revista de rock € roll a ver si 
comentáis lo que ocurre con esta ban- 
da. Felicidades por la mejor revista de 
rock 8. roll.» 

(Iñigo, Pamplona) 


«WOOOWWWWI! Entre los 
Mundiales y las Elecciones me tienen 
hecho cisco, de verdad, no hay quien 
aguante. Suerte que con una revista 
¡como la vuestra uno se olvida de todo 
y se distrae un rato. Ah, por cierto: 
He visto que otra conocida revista mu- 
sical (me pensaba que había desapa- 
recido del mapa) vuelve a estar en los 


kioskos. Y han tocado fondo. Antes 
iban de horteras a tope y ahora, si- 
guiendo vuestro ejemplo, están inten- 
tando reciclarse a marchas forzadas. 
Os copian por un tubo, pero les falta 
clase, nivel, estilo. Eso que no se com- 
pra con dinero, ni negociando y trapi- 
cheando con las compañías dé dis- 
cos. En fin, supongo que ya sabréis 
a quien me refiero. Son unos enanos 
y unos débiles mentales, y por mucho 
que se vista la mona de seda, mona 
se queda. Nada más, era sólo que 
tenía ganas de comentaros este deta- 
lle. Vosotros seguid en vuestro rollo 
que os va bien y os irá mejor. Y a los 
copiones que les den morcilla.» 

(Pedro Cardellac, Barcelona) 


«El motivo de estas líneas es 
muy sencillo; después de siete núme- 
ros de la revista, todavía no habéis 
dedicado un sólo párrafo al irlandés 
más apasionante que ha dado el siglo 
(junto a John Ford). Me refiero al igno- 
rado Van Morrison. 

Ya sé que no está de moda, que está 
en baja forma, que no es noticia y mil 
cosas por el estilo. Pues bien, justa- 
mente por eso es más necesario que 
nunca recuperar su obra. No conozco, 
con la excepción de Hitchcock y Ham- 
mett, nadie que haya tenido un perio- 
do creativo de tanta altura en tan poco 
tiempo, como el que va desde «Astral 
Weeks» hasta «Veedon Fleece». Siete 
años, siete obras maestras; suficiente 
para llenar una vida. Amigos, esos dis- 
cos tienen todo lo que puede pedirse: 


Belleza, sentimiento, amargura, fuer- 
za, melancolía, romanticismo, rabia, 
VIDA. 

No tengo noticia de que se haya publi- 
cado nada —libros, dossiers, etc.- 
acerca de Morrison en este país 
(¿Cuántos libros van ya sobre Dylan, 
Bowie, Beatles, eto.?). Creo que las 
publicaciones especializadas como 
RUTA 66 pueden y deben suplir esas 
deficiencias, 

En esa revista estáis Juliá, Gonzalo, 
Manrique y Mordoh, todos convictos 
y confesos admiradores dé nuestro 
héroe. ¿A qué esperáis?. Regaladnos 
unas cuantas páginas y Jonathan 
Richman, Kevin Rowland y yo brinda- 
remos a vuestra salud.» 

(Francisco José Blanco, Málaga) 


«No he podido resistir la tenta- 
ción de escribir a mi revista favorita 
para pediros un artículo sobre Alex 
Chilton ya que ha visitado España 
hace tan poco. Quizá me esté pasan- 
do de lista y resulte que tenéis prepa- 
rado un grueso tocho para el próximo 
número con entrevista, fotos del con- 
cierto o de la entrevista, biografía y 
comentario al recopilatorio (si es que 
se ha editado en este desierto, que 
lo dudo). O quizá no hayáis hecho 
nada lo que sería más sorprendente. 
Por lo demás, lo único que puedo ha- 
Cer es echaros flores hasta ahogaros, 
porque ésta es la mejor revista que 
he leído en mi vida. Tampoco es un 
gran halago porque sólo llevo cuatro 
años oyendo (escuchando) música y 
lo más que ha pasado por mis manos 
ha sido el Rock Spezial. Decía un tío 
en el último número que hasta dormía 
mejor, yo sólo duermo cuando ya me 
la he leído de cabo a rabo y acecho 
al kioskero para hacerme con ella en 
cuanto sale, 

Sois la única revista rebelde, que man- 
tiene lo que creo que es el verdadero 
espíritu del rock'n'roll y que además 
lo hace con clase (o sea, fotos en 
blanco y mengro —mmm...-, calidad 
de textos -que en casos como los de 
Llopis son para morirse de gusto-, 
maquetación... ¡Hasta los anuncios 
son buenos!!. De todas formas no es 
taría mal que tiraséis cintas (como 
hace el NME) para que pudiésemos 
escuchar algunos de los grupos que 
ponéis tan bien pero que son casi im- 
posibles de escuchar (porque no es- 
tán editados y conseguirlos es caro y 
difícil, porque están descatalogados, 
porque llegan tres copias a la tienda 
de discos de tu ciudad y se van antes 
de que puedas mirarlos, porque no 
hay pelas y todo no lo puedes abar- 
car...). Está claro que coleccionistas 
y gente que trabaja pueden hacerse 
con todos los discos que desean, pero 
el público del rock'n'roll ha sido siem- 
pre joven y yo, al menos, no nado 
precisamente en la abundancia. 
Bien, ya está bien de sugerencias: ha- 
ced lo que os parezca porque siempre 
estará bien». 

(Una fan de Alex Chilton y del Ruta 
66, Zamora) Ml 
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1. 
2. 


LYSERGIC EMANATIONS 

The Fuzztones (ABC-Dro) 

BOX SET 

The Velvet Underground (Polygram-import) 
LIVE IN MADRID 

The Barracudas (Impossible) 

A DATE WITH ELVIS 

The Cramps (Big Beat-Import) 


. THE RETURN OF THE LIVING DEAD 


Varios Artistas (Enygma-Dro) 
EXPLOSIONS IN THE GLASS PALACE 
Rain Parade (Enygma-Dro) 

THE BLIND LEADING THE NAKED 
Violent Femmes (Polydor) 

ENEMIGOS DE LO AJENO 

El Ultimo De La Fila (PDI) 

A LITTLE MADNESS TO BE FREE 
The Saints (New Rose-Twins) 


. MAVERICK 


George Thorogood (Emi -Import) 
BIG WORLD 

Joe Jackson (Polygram) 
DIFFERENT 

Dogs (Marilyn) 

MISTRIAL 

Lou Reed (RCA) 

THE KING OF AMERICA 
Elvis Costello (RCA) 

EVOL 

Sonic Youth (Blast First import) 
LOST IN THE STARS 

Varios Artistas (Polygram) 
MEAN TIME 

The Barracudas (Closer-Twins) 


. SHE BELONGS TO ME 


The Nativos (Twins) 

MANIC POP THRILL 

That Petrol Emotion (import) 
ROCKIN'AND ROMANCE 
Jonathan Richman (Nuevos Medios) 
THE KNIFE FEELS LIKE JUSTICE 
Brian Setzer (Emi) 

SI EL WHISKY NO TE ARRUINA 
La Frontera (Polygram) 

GAS FOOD LODGING 

Green On Red (Enygma-Dro) 


. QUE SERA, SERA 


Johnny Thunders (Twins) 


. GIRLS GO WILD 


Fabulous Thunderbirds (Chrysalis-RCA) 


. TEXACO BOOGIE 


Orgullo De España (Tuboescape) 


. HARLEY DAVIDSON 


Gamine (Marilyn) 


. LIKE A ROCK 


Bob Seger (Capitol-Emi) 
MAS DE CIEN LOBOS 
091 (Zafiro) 

BABY LOVE 

Varios Artistas (Ariola) 


LOU REED 


«MISTRIAL» 
ACA 


THE VELVET 
UNDERGROUND 


«ANOTHER VIEW» 
Polygram 


Se mire como se mire, veinte años no 
pasan en balde, ¿eh, Lou? Y precisa: 
mente ésta es, más o menos, la dis- 
tancia temporal que separa al nuevo 
LP de Lou Reed del, también recién 
publicado, último volumen de las 
obras completas de los Velvet. El tiem- 
po no pasa en balde; todo lo transfor- 
ma, todo lo cura; disipa los recuerdos 
y potencia los verdaderos hallazgos, 
aquellos descubrimientos que van 
más allá de lo meramente anecdótico. 
Lou Reed) protagonista de ambos tra- 
bajos, no ha cambiado mucho. O sí 
lo ha hecho, pero no sustancialmente, 
Sigue eruptando canciones-rock dise- 
fadas primordialmente por guitarras 
eléctricas, inspiradas en la experien- 
cia de vivir (y sobrevivir) en una gran 
ciudad, y dirigidas a quien todavía 
aprecie su neurótico talento, su in- 
transferible forma de hacer las cosas. 
El abismo, porque lo hay, que separa 
estos dos discos, va del adolescente 
inconformista que decidió, junto a sus 
alteregos John Cale y Stering Morri- 
son, alejarse todo lo posible de las 
reglas marcadas por el negocio musi- 
cal y hacer la única música que enton- 
ces les parecía posible; hasta el hom- 
bre maduro que ha logrado limpiar su 
mala reputación de antaño y se permi- 
te seguir siendo un espíritu crítico des- 
de dentro de la galaxia MTV. ¿Has 
visto su último video-clip? 

No me gustaría equivocarme (con Lou 
Reed uno nunca puede fiarse de las 
primeras escuchas), pero «Mistrial» me 
parece uno de esos discos menores, 
como lo fueron «Rock'n'roll Heart» o 
«Growing Up In Public», que el hombre 
se saca de la manga cuando no tiene 
tiempo o ganas de apretar el acelera- 
dor a fondo y escupirnos algo tan fuer- 


te como, por ejemplo, «The Blue Mask» 
(por citar un clásico de su cosecha 
reciente que seguramente descono- 
cen todos aquellos que le tacharon 
de sus agendas después de «Coney 
Island Baby»). Naturalmente, esto no 
es obstáculo para que el neoyorkino 
se ponga ciego de ciudad y nos ofrez- 
ca muestras de su sensibilidad (como 
en la balada, teñida de nocturnidad y 
colores urbanos, «Tell. lt To Your 
Heart»), su ironía (Mama's Got A Lo- 
ver»), su rabia («Spit It Out») o su 
maestría a la hora de torearse al perso- 
nal (el single «No Money Down» y el 
video-clip correspondiente, que es su 
puñetazo más directo contra la indus- 


tria y sus fans desde «Metal Machine 
Music»). En colaboración con su bajis- 
ta Fernando Saunders, que ejerce 
también de co-productor (Robert Qui- 
ne está definitivamente out), y acom- 
pañándose de músicos de sesión y 
una batería electrónica (?), Lou Reed 
ejecuta sus tres o'cuatro riffs de siem- 
pre y le habla a un público nuevo, 
más joven, el que ahora mismo nutre 
a la industria discográfica yanki a tra- 
vés de la cadena MTV. Por ellos ha 
intentado observar con aplomo el 
heavy-metal («Mistrialh, tema donde, 
entre furiosas guitarras, pide ser juz- 
gado de nuevo para limpiar su nom- 
bre) o los sonidos hip-hop («The Origi- 


nal Wrapper»). ¿Qué queda al final? 
Pues «Video Violence», un extenso bu- 
ole sónico que asciende hasta el paro- 
xismo; la magnífica «Outside», en la 
que salen a relucir su agorafobia y 
algunas buenas razones para quedar- 
se en casa; la simple 1l Remember 
You» y «Don't Hurt A Woman», en la 
que aprovecha para ponerse tierno 
con su pareja y pide perdón por algu- 
no de sus arranques coléricos. 

Si, es el Lou Reed de siempre. Sólo 
que trabajando con objetivos muy dis- 
tintos a los que le motivaban cuando 
con los Velvet Underground registró 
las tomas alternativas y otras rarezas 
que conforman «Another View, LP 
que sólo puede conseguirse como 
parte de una caja de cinco discos, 
cuatro de los cuales hace años que 
están ya en las manos de todos aque- 
llos que puedan sentir interés por un 
plástico de estas caracteríticas, lleno 
de sobras. Toda una jugarreta por par- 
te de Polygram, que esperemos se 
solucione en el futuro con la publica- 
ción individual de lo que parece ser 
la última entrega legal de material Vel- 
vet, que ya sabemos lo que se cuece 
entre los pirateros. Sin la coherencia 
ni el impacto global de «V.U.», que 
conseguía una homogeneidad total 
como LP a la vez que distribuía oficial- 
mente algunas canciones inéditas im- 
pagables, «Another View'nos propor- 
ciona detalles tan de agradecer como 
la versión de estudio de «Real Good 
Time Together» o una toma diferente 
de «Rock 8. Rollh, más algunas magnífi- 
cas piezas inéditas: «Coney Island 
Steeplechase», «Ferryboat Bill o la an- 
gustiosa «Hey Mr. Rain», que en sus 
dos versiones incluye la viola de John 
Cale. El resto son instrumentales que, 
obviamente, QUEMAN . Sus títulos 
son «Move Right In», «Ride Into The 
Sum» y «Guess l'm Falling In Love», 
Resumiendo, el broche de oro para tu 
colección de objetos-de-terciopelo- 
subterráneo, pero poco recomendable 
si desconoces al grupo. En todo caso, 
un abuso si para ligarlo tienes que 
adquirir toda la caja. Suerte que siem- 
pre nos queda la alternativa del home- 
taping, de la grabación en cassette. 
Lou Reed y los Velvets: una leyenda 
que, lo queramos o no, sigue dando 
coletazos. ¿Hasta cuando? M IGNA- 
CIO JULIA 
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EL ULTIMO DE LA 
FILA 


«ENEMIGOS DE LO 
AJENO» 
Por 


Parece ser que por fin les ha llegado 
el tiempo del reconocimiento a Manolo 
Garcia y Quimi Portet, No deja de ser 
una - situación paradójica. Durante 
años se han visto ignorados por mu- 
chos de aquéllos que ahora les hala- 
gan. Sus intrépidos episodios sobre 
la grupa de Rápidos y Burros apenas 
tuvieron incidencia fuera del círculo 
de ese puñado de seguidores de a 
pie que siempre han tenido. Nunca 
han pretendido ser un grupo de moda, 
aunque en estos momentos lo sean, 
Y su labor, ya en épocas de El Ultimo, 
se ha visto restringida a la zona de 
Cataluña debido a las cortas luces de 
Una discográfica tan mezquina como 
PDI (que por lo visto sigue en sus 
trece, el prensaje de este disco es de 
tercera categoría y la cobardía de los 
directivos ha hecho que la tirada inicial 
de diez mil copias se quedase corta 
aún a sabiendas de que esto iba a 
suceder). Pero en el fondo nada de 
todo esto tiene importancia. Son gajes 
del oficio que difícilmente pueden per- 
judicar aunque en cierta medida lo 
hayan hecho- a un grupo tan autóno- 
mo e independiente de las circunstan- 
cias como El Ultimo. El encanto de 
Manolo y Quimi proviene precisamen- 
te de su heterodoxia, de su insonda- 
ble introversión. Aislados en sus pro- 
pias fantasías han conseguido hacer 
de su soledad su mejor inspiración y 
llegar a un nivel de madurez difícil: 
mente descriptible. «Enemigos De Lo 
Ajeno» es de esos discos que hacen 
de las palabras algo inútil, que se cre- 
cen en su abstracción. Una segunda 
parte algo más compleja de aquel ce- 
lebrable «Cuando La Pobreza...», irre- 
gularmente plasmada -a pesar de 
Que se han salvado escollos como la 
intromisión de productores de la pro- 
pia discografía que difícilmente po- 
drían entender algo que no fuera Se- 
rrat- y de una singular intensidad que 
lo convierte en materia mucho más 
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emocional que fisica. 

No es-una propuesta fácil, hay mucho 
mar de fondo a lo largo de todos los 
surcos que sugiere cierta intransigen- 
cia para con el oyente, y sin embargo 
la lucidez de estos dos músicos consi- 
gue que el disco se deje escuchar 
con raro placer, que sobrevalorarlo se 
transforme en una fresca caminata lle- 
na de contraluces, turbulencias, sere- 
nidad y belleza. Siguen ahí los plenilu- 
nios árabes y los menguantes lunares 
mediterráneos... «Lejos De Las Leyes 
De Los Hombres» que es un airoso 
cruce entre Triana y Crosby, Stills 8 
Nash; «Mi Patria En Mis Zapatos» que 
exhibe un rasposo arrebato de psico- 
delia; «Las Palabras Son Cansancio» 
que es un hábil manipulado del vetus- 
to rock andaluz. Y también hay medios 
tiempos que ondulan como un campo 
de trigo azotado por el viento («Los 
Angeles No Tienen Hélices»), hermo- 
sos juegos de cristalina sencillez («Soy 
Un Accidente») y lentos tragos de dul- 
zura («insurrección»)..El coraje de Ma- 
nolo permance intacto, cabalgando 
sobre una poética más afinada que 
nunca. Quimi continúa trazando an- 
gostos paisajes sonoros. Y el resulta- 
do está embuido de una maravillosa 
simplicidad. Decir que es un disco 
magnífico no es descubrir nada que 
los que ya les conocían no esperasen 
Decir que pone la piel de gallina tam- 
poco es leer entre líneas. Quizás que- 
de por aclarar que los textos, algunos 
textos, son impresionantes (aunque 
se echa de menos aquel inconfundible 
sentido del humor) y que, efectiva- 
mente, «tú eres el fuego, yo la zarza 
que no se consumes. M JAIME GON- 
ZALO 


RAIN PARADE 


«BEYOND THE SUN- 
SET» 


Enigma Arola 


Es difícil abstraerse de las etiquetas 
cuando la cosa va de Nuevo Rock 
Americano. Y es que las etiquetas 
también tienen su función, Salen unos 
cuantos grupos coincidiendo en espa- 
cio, tiempo e influencias, y conforman 
Una tendencia. ¿Qué hay de malo en 
etiquetarlos? Pero es que ahora están 
casi etiquetando la etiqueta. Sí, si, 
este verano se va a llevar eso de car- 


garse el NRA porque sólo saben co- 
piar. Una sentencia peligrosa y hasta 
falsa cuando se aplica a Violent Fem- 
mes, grupo de estilo bastante autóno- 
mo, y a REM o Dream Syndicate, que 
usan las influencias con mesura, 
Quedan no obstante grupos de propó- 
sitos más oscuros. Uno de ellos es 
Rain Parade. No se puede negar que 
«Explosions in the glass palace» resul- 
tó ser un mini Lp recomendable. El 
live «Beyond the sunset» también lo 
es a su manera, pero provoca una 
reacción de sospecha que creo que 
hay que afrontar y analizar. Un rock 
ácido «de guitarras desgarradas muy 
=muy- influenciado por Love, Doors, 
Syd Barrett y Neil Young, que suena 
a todos ellos a la vez y que deja la 
sensación de que Rain Parade catali- 
zan el pasado con noción aunque sin 
ideas propias. ¿Y eso es bueno? Cada 
individuo es libre de elegir. Si le gusta 
el sonido de este grupo no tiene más 
que comprar el disco y mofarse de lo 
que digan los demás (una postura que 
admiro muchísimo porque soy incapaz 
de adoptarla). Sin embargo nuestra 
educación capitalista -y casi diría que 
la otra también nos ha enseñado a 
proteger el patrimonio de las ideas. 
Para eso existen las patentes. Siem- 
pre tenderemos a recomendar el origi- 
nal porque contiene una serie de valo- 
res hasta si me apuras los sentimen- 
tales: ellos fueron los primeros, como 
Hillary en el Everest- en demanda. Y 
con el paso de los años el melómano 
aprende a valorar CASI EXCLUSIVA- 
MENTE las aportaciones inéditas del 
músico, es decir las que contribuyen 
a abrir nuevos camino, Mejorar algo 
es difícil dentro de lo factible pero 
crearlo, jay! amigo, eso es cosa de 
pocos. Por eso decía que «Beyond the 
sunseb es un Lp que hay que comprar 
si desea uno recrearse con sonidos 
de finales de los 60 casi olvidados y 
manufacturados con la tecnología de 
ahora. Hasta diría que Rain Parade 
componen algún que otro tema bue- 
no. Claro que de eso a mitificarlos hay 
aún bastante diferencia si no consi- 
guen pronto deshacerse de los clichés 
y construir un sonido propio. Como 
hicieron Love, Doors, Syd Barrett y 
Neil Young por ejemplo. MH DAVID $. 
MORDOH 


THE 
BARRACUDAS 


«LIVE IN MADRID» 
Imposible Recoras 


Grabado durante los mismos 
conciertos de febrero del 84 que el 
ya mítico y «collector ¡temo E.P., el 
sonido general es bastante superior 
a éste. La producción, de Ricardo Ro- 
dríguez, y el reprocesamiento de las 


cintas a cargo del expekenike Félix 
Arribas, han dado una especial brillan- 
tez y potencia de sonido, de lo qué 
quizás carecía el cuatro canciones. 
La selección de temas es acertada, y 
el disco en sí da una visión clara de 
lo excitantes y poderosos que resulta- 
ban los Barracudas en aquel momen- 
to. El disco comienza con Yves Guille- 
mot, el boss de una de las paradas 
obligatorias en cualquier viaje a Lon- 
res de cualquier junkie del vinilo que 
se precie, la tienda de discos Vinil 
Solution, presentando a dla mejor 
banda de R'N'R en Londres en estos 
momentos» y entran como locomoto- 
ras con «Grammar of Misery», locomo- 
tora que no para a lo largo de las 
otras catorce canciones que compo- 
nen el disco. Los temas propios selec- 
cionados, Bad News», «This Ain't my 
Time», «Dealing with Today», «Pieces 
Broken», «We're Living in Violent Ti- 
mes», «Eleventh Houn, y «l Can't Pre- 
tend», amén de la ya mentada ante- 
riormente, no puede ser más significa- 
tivo de lo que consistía el set de direc- 
to de los Barracudas en aquellos mo- 
mentos. Y las versiones elegidas para 
completar el disco, «You're Gonna 
Miss Me», de los 13th. Floor Elevators, 
«Codine» de Buffie St. Marie via los 
Charlatans, «l Ain't No Miracle Worker 
de los Brogues, «Barracuda» de los 
Standells, «Chimes of Freedom» de 
Dylan via los Byrds y «Fortunate Son» 
de Credence Clearwater Revival son 
ya una pasada. 

Editado en una tirada limitada de 
1.000 ejemplares, quizás tengas algu- 
na dificultad para su adquisición si no 
vives en Madrid. Si vives fuera prueba 
ponerte en contacto con nuestro com- 
pañero Angel Aparicio, en La Via Lác- 
tea teléfono (91) 4467581 

«Live in Madrid» es sin duda alguna 
un disco fundamental para todo buen 
fan de los Barracudas, y además con 
la ventaja de gozar de un buen sonido 
debido al hecho de que no es pirata. 
IM KIKE TURMIX 


AEROLINEAS 


FEDERALES 
«AEROLINEAS 
FEDERALES» 


Estos tres chicos y las dos chi- 


cas, aparte de sumar cinco personas, 
consiguen hacerte pasar un buen rato 
mientras escuchas su disco. He de 
reconocer que fue una auténtica sor- 
presa cuando pinché el plástico. Des- 
de el primer corte hasta el último bro- 
taba alegría y humor. Esto, en parte, 
puede ser debido a tener un Siniestro 
Total en las filas que aderhas compo- 
ne la mayoría de los temas presenta- 
dos. Las que si ponen un toque espe- 
cíal que da vida al disco son las chi- 
cas. Principalmente se agradece su 
aportación en los coros y en los temas 
cantados a dúo. A veces hasta lograr 
sonar como el grupo Hey Elastical, 
muy similar en la formación y en el 
desenfado que ponen en sus compo- 
siciones. Sirva como ejemplo escu- 
char «Suck alittle Honey» de los Elásti- 
cal y el «No sé ligam de los galle- 
gos. 

Sin embargo no existe plagio de nin- 
gún tipo. Aerolíneas Federales de- 
muestran tener ideas propias y desa- 
rrollar otras ajenas. Botón de muestra 
de esto último, es la versión que han 
hecho de un conocido tema que inter- 
pretaban la singular pareja John Tra- 
volta $ Olivia Newton John en la peli. 
cula «Grease», Por lo demás, referen- 
cias al león de la Metro Goldwin Ma- 
yer; al domador Angel Cristo; al músi- 
co Guadalberto; a la actriz de porno 
duro Linda Lovelace... 

Ritmos trepidantes, música pop de fá- 
cil escucha y textos amenos dan for- 
ma y color a este su primer disco que 
contiene trece canciones. MH ASTUDI- 
LLO BROTHERS 


CASSELL WEBB 
«LLANO» 
Statik/Victoria 


Es indudable: Cassel Webb 
tiene un currículum de aupa. Según 


. su biografía esta tejana ha tenido que 


ver entre otros con Thirteenth Floor 
Elevators, Five Americans, los prime- 
ros ZZ Top (cuando eran Moving Side- 
walk), Johnny Winter, el Moonkee 
Davy Jones o los Doors, y eso que 
me salto otros nombres. Y últimamen- 
te Craig Leon y Jeffrey Lee Pierce; y 
se nota, esto último sobre todo. Ya 
en su momento expliqué mi rechazo 
de «Flamingo» y parece que a Cassell 
también le ha dado por irse a Inglate- 
rra. Pero no nos pasemos. En esta 
ocasión Craig Leon (que también com- 
pone) no mete la pata de forma tan 
flagrante como en la ocasión anterior 
produciendo (esto al menos tiene cier- 
to sentido) y asi la Webb, contando 
con el apoyo de los revalorados 
Sound, composiciones de Adrian Bor- 
land incluidas, ha hecho un disco sin 
grandes espectacularidades (a pesar 
del ampuloso sonido usado en ocasio- 
nes) pero con apreciables canciones, 
un muzak oscurantista y moderada- 
mente íntimo donde la artista demues- 
tra su buena voz y poco más. El adjeti- 
vo no es que sea aburrido, que de 
hecho tampoco lo es, pero sí algo anti- 
cuado —cuidado, no pasado de moda, 
que no es lo mismo- poco apto para 
los fans de Rocky Ericson pero que 
debe gustar a los amantes del espíritu 
de lan Curtis sección tranquila. En re- 
sumen, «Llano» es un disco honesto, 
interesante por momentos y mejor que 
otros por el estilo aunque si se usa 
en una comedia musical pueden ma- 
tar al director a tomatazos. O sea, ni 
sí, ni no, ni todo lo contrario, o similar 
ML. MONTES 


«MAS DE 100 
LOBOS» 


Zafiro 


Estas cosas han de saberse. 
Y no me refiero al hecho, ampliamente 
publicitado por propios y extraños, de 
que Joe Strummer (Mr. Clash ín per- 
son) haya oficiado de productor en 
este segundo LP de los granadinos 
091. Sino a algo bastante más sublimi- 
nal. Y es que, amigo lector, no puedes 
ni llegar a imaginarte lo que sufrimos 
los cronistas del rock. Para que te 
hagas una idea: resulta que, por la 
cosa esa dela promoción, me ha llega- 
do un sinpar paquete (made only for 


1. ROCK LOBSTER 
2. HAWAI 5-0 
3. IN THE SUN 


TION -.... 
5. LITTLE DUCE 
6. CUCARACHA TACO 
7. ROCKAWAY BEACH 
8. CYCLE ANNIE .... 
9. HAPPY TOGETHER 
LITTLE GTO 


SUMMER ROCKING 10 


4. PETER GUNN/LOCOMO- 


B-52's 
Ventures 
+ Blondie 


Del Monos 
Beach Boys 


Ramones 
Beochnuts 
Turtles 

NY Blondes 


1. SUMMERTIME 
2. SUMMER'S ALMOST 
3. BOGOTA AFFAIR 


8. SEPTEMBER SONG 


4. ROLLING MOON ... 
5. ON SOME FARAWAY 
BEACH ... mE 
6. GOD ONLY KNOWS . 
7. JUST LIKE HONEY ... 


£ SUMMER ROMANCE 10 


Walker Brothers 

The Doors 

Kid Creole 8: The Coconuts 
+. The Chilis 


Eno 

Beach Boys 

The Jesus 8. Mory Chain 
faro Kit 

Marvelettes 


Al son de estas veinte piezas está bailando y enamo- 
rándose ahora RAFA CERVERA perdido en una playa. 


top music professionals, según reza 
el slogan), en el que viene una moder- 
na cartera/carpeta de magnífico plás- 
tico (muy Útil, oigan), una no menos 
magnífica camiseta con el logo del 
gupo (en talla elefantiasica, deben 
pensarse en Zafiro que todos los top 
music professionals nos atiborramos 
como cerdos y tendemos a la obesi- 
dad, cuando no es asi) y, por último, 
el maldito disco (en impresionante vi- 
nilo rojo). Total, que cuando te sientas 
por fin a escucharlo, te entra un no-sé- 
qué extraño, te da la sensación de 
que te están comprando el folio, te 
dices que te están tomando el pelo, 
y te descubres a ti mismo en una 
poco agradable situación de prejuicio 
hacia los pobres chicos del grupo, 
quienes, seguramente, no tienen la 
culpa de que su discográfica quiera 
funcionar a la americana (el Dios Mar- 
keting), ni naturalmente de que tú 
seas tan suspicaz. O raro. O maniati- 
co. O estes ya harto de tanto manejo 
promocional inútil. 

Pero, en fin, si se olvidan estos deta- 
lles triviales, lo que uno se encuentra 
en un disco bien trabajado, con un 
sonido impecable, con guitarras eléc- 
tricas y melodías agradables, con mu- 
chas ganas de romper y abrirse cami- 
no. Lo que hacen Antonio, José lgna- 
cio, Tacho y José Antonio no queda 
lejos de lo que han hecho, en Barcelo- 
na, Loquillo y Sabino Mendez: rock en 
castellano, con historias más o menos 
personales, cayendo en algún que 


otro tópico pero salvando la situación 
con cierta gracia. Esto es precisamen- 
te lo que da vida a temas como «En 
La Calle», «Escupir Contra el Viento», 
«En Tu Locura» o «Cuando Pierdo El 
Equilibrio», canciones que se dejan oir 
sin problemas pero no se salen de lo 
convencional, de lo que uno ha oido 
ya mil veces. Son composiciones, 
como dice la inefable hoja promocio- 
nal, ade fácil acceso». Tal vez ahí resi- 
da el motivo de mi vacilación ante este 
disco. En ese «simple y buen rock» 
que se escucha con agrado pero se 
olvida al levantarse la aguja de los 
surcos. Quizás si le diera otro oportu- 
nidad y le dejara girar en el plato unas 
cuantas horas más cambiaría-mi opi- 
nión. Pero no tengo tiempo, estoy de- 
masiado ocupado intentando olvidar 
el feroz ataque promocional del que 
he sido objeto. Sin embargo, estoy 
seguro de que tú, amable lector, de- 
seas sacar algo en claro de tanta diva- 
gación crítica. Si así es, permiteme un 
consejo: busca una copia de «Mas De 
100 Lobos», pinchatela a conciencia 
y saca tus propias conclusiones. Son 
de Granada, se llaman 091 y espero 
que sean recordados dentro de cien * 
años como algo más que «ese grupo 
al que produjo Joe Strummen». ¿Vale? 
IM IGNACIO JULIA. 
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Joe King Corrasco 8. The Crowns 


Jonathan Richmon 8: The Modern Lovers 


THE BEAT 


FARMERS 
«GLAD 'N* 


GREACY» 
Demondimport 


Es reconfortante saber espe- 
rar con impaciencia un regreso, sobre 
todo si se trata de un grupo como 
The Beat Farmers. La banda se ha 
convertido en una de las promesas 
más divertidas y sinceras dentro del 
ya conocido Nuevo Rock Americano. 
Y no es para menos que estén de 
nuevo en estas páginas gracias a que 
su segundo disco, publicado hace es- 
casos meses en la misma compañía 
que su anterior, es decir en Demon 
Records, haya supuesto un reencuen- 
tro memorable con estos trabajadores 
de sonidos campestres, dispuestos a 
quitarnos el mal humor que tenemos 
constantemente con un magnífico Mi- 
np de seis temas, esta vez produci- 
do por Colin Fairley y Bob Andrews y 
que en esta ocasión cuenta con cola- 
boradores tan importantes como Dan 
Stuart, Gene Taylor y Dave Alvin para 
hacer voces y coros en este segundo 
plástico, y que bajo el simpático título 
de ¿Glad'n'Greasy» las guitarras se 
hacen más incendiarias como el caso 
de «Death Train» o inflamadas como 
en «Beat Generation», 

Se suaviza un poco la carga de 
Country para encontrarnos con un po- 
tente Rock and Roll, «Delayed Reac- 
tion». Aunque no por ello tengan que 
desaparecer por completo las influen- 
cias del campo, ya que «Big Rock 
Candy Mountain» esta lleno de auténti- 
cos silbidos Hillbillys de montaña. Y 
que decir de «Glad'n' Creasy», el tema 
que da título al disco, una maravillosa 
country-song de categoría. Aunque lo 
que más me llega al corazón, es la 
magistral versión que hacen del «Pow- 
derfinger del siemnpre indiscutible 
Neil Young, convirtiéndola en un him- 
no de carretera imprescindible y que 
supongo hará las delicias de nuestros 
queridos directores. 

Los Beat Farmers han regresado a la 
granja sin equivocarse de sendero con 
su espectacular «Glad'n' Greasy», se 
han convertido en vitaminas funda- 
mentales sonoras que me entreten- 
drán y me haran más llevadero este 
verano. Back to the Pub-Fun! M JUAN 
MANZANARES 


86 RUTA 66 


LA FRONTERA 
«SI EL WHISKY NO 
TE ARRUINA...» 
Polydor 


La reputación de La Frontera, 
en los ya casi más de dos años de 
existencia que lleva esta banda madri- 
leña, se ha ido configurando funda- 
mentalmente a través de lo arrebata- 
dor de sus directos y y mediante esa 
fijación que demuestra, y alienta, con 
la imaginería del western. Dos atracti- 
vos, uno muy sólido y otro más pinto- 
resco, que sin embargo no son sus 
Únicas señas de identidad. Como ya 
demostraron en su prometedora opera 
prima también son capaces de cons- 
truir canciones sugestivas y singular- 
mente bien delineadas, («Duelo Al Sol» 
sigue pareciéndose turbadora), con- 
cebir unos textos que saben sacar 
provecho del tópico y conducir sus 
múltiples y claras influencias en un 
sonido dotado para compaginarlo 
todo con abrumador temple. Todas 
estas constantes siguen presente en 
«Si El Whisky...», un disco más redon- 
deado que su primer LP, que introdu- 
ce novedades como esas incursiones 
que protagonizan en el terreno melódi- 
Co y que dan como resultado bonitos 
ejercicios de estilo que van desde 
transcripciones «americanas» de Ke- 
vin Ayers (410 Minutos De Pasión»), 
hasta obvias pretensiones de MOR 
(«Al Final De La Noche») pasando por 
mémentos acústicos que se encuen- 
tran entre lo mejor del disco («La Trai- 
ción»). Por otro lado «La Ciudad», el 
tema escogido para single, es un im- 
pecable logro en la onda de los viejos 
clásicos de Garage que también se 
aparta de su línea habitual, De hecho 
sólo responden a sus raices más su- 
perficiales con «Cielo Del Sun: y «Ju- 
das El Miserable», dos trucos de blue- 
grass y Hillbilly bien resueltos pero 
excesivamente obvios. El material res- 
tante, no menos heterodoxo, se divide 
entre rabiosas curiosidades como «Mi 
Dulce Tentación», un vehemente 
country-punk que combina con picar- 
día a Sex Pistols, New York Dolls y 
Jason 4 The Scorchers; «Volverán Los 
Buenos Tiempos», expeditivo himno 
de rock and roll en el que despierta 


cierta vena hard a lo Alice Cooper; «El 
Ultimo Refugio», toda una exhibición 
de sentido del medio tiempo; y el tema 
que titula el disco, un killerbilly de sin- 
copara ejecución. Un disco de cuerda 
inagotable, satisfactoriamente enérgi- 
co y planeado con una convicción en- 
vidiable. IM JAIME GONZALO 


o 


JOE JACKSON 


«BIG WORLD» 
AGM 


Las discográficas se vuelven cada vez 
más desaprensivas: el último de Joe 
Jackson -doble de tres caras y una 
cuarta en blanco- lleva una adhesivo 
anunciando un precio especial. Espe- 
cialmente abusivas me parecen a mí 
las dos mil pesetas que cuesta (aparte 
de que nunca he entendido eso de 
dejar una cara vacía). Y no se para 
ahí: también nos informa del complica- 
do proceso empleado en su grabación 
al adaptarse los medios según ellos 
modernos- tecnológicos a la decisión 
del cantante de hacerla en una sola 
toma (como los lives y no al habitual 
de varias tomas de los músicos por 
separado) ¿Y a mí qué me importa 
todo eso? Yo lo que quiero es escu- 
char un buen disco. Que el fin justifica 
los medios también significa que un 
fin aburrido descalifica a éstos. Lo úni- 
co realmente digno de aplauso es el 
librito con los textos traducidos a va- 
rios idiomas —por cierto a un castella- 
no mediocre— y que puede permitirme 
dentro de unos cuantos meses apren- 
der cuatro palabras nuevas en ale- 
mán, italiano, y doctorarme en japo- 
nés, 

Todo este lujo exterior falsea un poco 
el lado musical, sobre todo repasando 
la carrera de un Joe Jackson de soni- 
do inicial económico que, con el paso 
de los años, lo impregnó de detalles 
fastuosos. Al menos llevará ochenta 
músicos esta vez, piensa uno. Pues 
todo lo contrario. Parece ser que todo 
el show del montaje se ha hecho para 
honrar las cualidades del grupo com- 
pacto y clásico, ése de las dos guita- 
rras, bajo y batería, dejando de lado 
=no sé si sólo momentáneamente- las 
pautas de sonido de «Night 8. day» 
para retornar en cierto modo a las de 
tLook sharp». Directo, potente y sin 
adornos. 

Podría extenderme en las particulari- 
dades de cada una de las 15 cancio- 


nes que componen «Big World» -so- 
bre todo «Right € wrong» y «Forty 
years» con sus tópicos politiqueros= 
pero creo más interesante subrayar 
las intenciones cosmopolitas de su au- 
tor. Tiene razón: es un mundo grande 
que deberian conocer mejor sus habi- 
tantes, precisamente porque un día 
se irán de él para no volver. Y es una 
lástima que exista gente carente de 
medios y deseosos de conocerlo, 
mientras quienes sí los tienen prefie- 
ren recluirse en su bunker social. ¿Has 
probado el baklava de nueces del 
Bósforo? ¿Y los magic mushrooms ba- 
lineses? Joe se ve que sí, ya que les 
dedica algunas estrofas de la canción 
it's a big world», No es un descriptor 
extraordinario pero se le nota la ilu- 
sión, el convencimiento de que se 
pueden vivir situaciones irrepetibles si 
dejas de apoltronarte durante todo el 
día delante del vídeo y sales a la calle. 
Si señor, como dice en «Shangai sky», 
puede que el mundo se haya hecho 
pequeño a cierto nivel, pero mientras 
los niños sonrían curiosos y amables 
tras el chaparrón estival, el mundo se- 
guirá siendo muy grande. Y todo tuyo. 
E DAVID S. MORDOH 


THE NEIGHBOR- 
HOODS 


«THE HIGH HARD 
ONE» 


Enygma-Victoia 


The Neighboroods son tres mucha- 
chotes de aspecto sanote que con 
éste su primer Lp han devuelto a mis 
oidos el placer de escuchar el siempre 
fresco y agradable pop-rock. Si señor, 
«... The High Hard One...» es un álbum 
que puede descansar en tu discoteca 
en la sección en que se encuentre el 
primer Paul Collin's Beat, los dos pri- 
meros de los Romantics, los Knack, 
cualquiera de los Plimsouls, o Dwight 
Twilley 

Con esto que he dicho para empezar, 
el aficionado medio supongo que se 
debe de figurar con qué tipo de pro- 
ducto se enfrenta : voces bien armoni- 
zadas y frescas, guitarras sencillas y 
omnipresentes pero en absoluto pesa- 
das, ritmos bailables, canciones tara- 
reables donde las haya... Y es eso lo 
que ofrece este disco. 

La primera canción del disco, y para 
mi gusto la mejor, es single-hit prototí- 
pico, comparable en hechuras al 


«Rock'n'Roll Gir de Paul Collins, al 
My Sharona» de los Knack, o a cual- 
quiera de todas aquellas canciones 
de aquella gloriosa movida que se dio 
en llamar Power-Pop. Vaya, con todo 
el ajetreo se me olvidaba decir el nom- 
bre de la canción, que es «W.U.S.A.», 
y está resultando ser uno de los temas. 
que más pincho últimamente. 

El resto del disco es tan trepidante 
como este primer tema, si exceptua- 
mos quizás la bonita balada mid- 
tempo «Unfaithful. Hay dos temas 
grabados en directo, «Think it Over» 
y «She's so Good», que pienso pueden 
dar a entender cual puede ser toda 
la potencia que despliegan en directo 
este trio. Más canciones a destacar 
podrían ser «Arrogance», «Real Sto- 
ries», «Right As Rain», o la super trepi- 
dante y rápida «Mess», ideal para prac- 
ticar el noble deporte del pogo. 
Procedentes de Conneticut, un esta- 
do que cae más o menos entre New 
York y Boston, The Neighborhoods 
son, ya digo, buenos herederos del 
Power Pop. Y de puro fresco suenan 
recomendables para el caluroso vera- 
no que ya tenemos encima. M KIKE 
TURMIX 


GLUTAMATO 


YE-YE 
«VIVE SUBIDA» 


Ariola 


Tras unos cuantos años de 
historia y otros menos sacando dis- 
cos, Glutamato Ye-yé editan por fin 
un larga duración. Singles, maxis y 


miniLps habían sido los formatos utili 
zados por este pintoresco grupo de 
Madrid. 

No hace mucho tiempo advirtieron, a 
sus fans y al público en general, que 
este trabajo iba a ser bastante imaca- 
rra». El caso es que algo de este ingre- 
diente sí que tiene. Títulos como «Gua- 
pamente», «Que vamos paya» o «Todo 
va dabuten» (single extraído) confir- 
man lo dicho. a 

En cuanto a las melodías, decir que 
no son tan alocadas a como nos tie- 
nen acostumbrados. Se podría hablar 
de que se han vuelto más serios, pero 
los Glutamato creo que son todo me- 
nos eso, basta con ver la nueva ima- 
gen de Iñaki 

El sonido es correcto, aunque falte 
cierta potencia. Tal vez si (en vez de 
Marcos Montero) hubiesen escogido 
otro productor el resultado habría sido 
diferente. Falta más fuerza a las guita- 
rras. No obstante, el disco se puede 
escuchar con una sensación de agra- 
do. Puestos a recomendar canciones, 
destacaría las tranquilas, como son: 
«Nacido en EEUU», «Banderín de en- 
ganohe», aMañana me pertenece» y 
«El desertor». Por cierto, esta Última 
viene firmada por Boris Vian. Entre los 
temas más acelerados sobresalen 
«Dulce pequeña romana» y «¿Sabes 
lo que te digo?». 

Después de estas apreciaciones uno 
se pregunta si el orden en que apare- 
cen las canciones es intencionado o 
no. La cara B resulta más interesante 
musicalmente mientras que la A más 
aberrante. A pesar de todo, nos ale- 
gramos de la publicación de este pri- 
mer Lp. MW ASTUDILLO BROTHERS 


LIGHTA Bl6 FIRE 
== e A 


JOE DALLESANDRO 7 


+ FLESH 


. LONESOME COWBOYS -. 


. BLOOD FOR DRACULA 
TRASH 


. JE T'AIME MOI NON PLUS 
. THE LOVERS OF ONDINE 


HEAT ...... 


Estúpidamente visionadas en vídeo por Jaime «Little 
Jim» Gonzalo 


DEATH SONGS 10 


1. DEATH TRIP. 

2. DEATH PARTY . 

3. DANCE YOURSELF TO 
DEATH . 


4. THE WALL OF DEATH - 


5. SLOW DEATH ... 

. DEATH VALLEY 69 . 
7. FORWARD TO DEATH 
8. COUNTRY DEATH SON 
9. DEATH OR GLORY 


10. DEATH OF THE EUROPEAN 


Invocadas por Juan Manzanares 


LIGHT A BIG 


FIRE 


«GUNPOWDERS» 
STATIK/MICTORIA 


Light A Big Fire es un quinteto 
irlandés que basa su sonido, al menos 
a primera vista, en las atmósferas 
creadas por las guitarras superpues- 
tas de Pete Dench y por la labor vocal 
del dúo compuesto por Thomas 
McLaughlin y Owen Conroy, labor que 
en algunas de las piezas de «Gunpow- 
ders» (la cara A concretamente) pue- 
den hacer recordar por momentos a 
sus paisanos U2 o a Flesh For Lulu, 
según los casos y la intención del mo- 
mento; estoy por asegurar, incluso, 
que «ClA», —la más dinámica= «l see 


people» y la (por momentos) orientaloi- 
de «2 moons» (aunque ésta última se 
estropeó por culpa de un estribillo de 
dudoso gusto) pueden encandilar a 
los admiradores de los grupos citados 
anteriormente, o, también, a los de 
unos Chameleons. La cara B es bien 
distinta: en ella Light A Big Fire toman 
un buen impulso eléctrico con «The 
boom boom room» (pero ay! el asunto 
lo vuelve a estropear el estribillo) y, 
sobre todo con «Tommy's got a good 
job», lo mejor del disco con diferencia, 
una pieza corta menos marcadamente 
atmosférica que lo antecedente y más 
al gusto de 1986. Para redondear está 
un corte semiacústico (*You can love 
a woman») que pone punto final a este 
mini LP que con buen humor puede 
resultar interesante pero que si te le- 
vantas con el pie izquierdo puede 
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mosquear a ratos. «Gunpowders» es 
un disco digno, de calidad e intencio- 
nes aceptables pero que no sé por 
qué no llega a cuajar como es debido. 
Espero nuevas entregas para veredic- 
to definitivo, sr. juez. W L. MONTES 


BOB SEGER 8 
THE SILVER 


BULLET BAND 


«LIKE A ROCK» 
Capito-EMI 


A estas alturas del juego, su 
nombre solo puede significar calidad 
sin sorpresas, seguridad sin riesgos 
innecesarios, satisfacción garantizada 
o le devolvemos su dinero. Bob Seger, 
rockero sentimental de Michigan, el 
estado de los grandes lagos, es el 
abuelo sensato del rock conservador 
yanki. Claro que después de más de 
dos décadas de dedicación total al 
rockgroll, resulta hasta natural que el 
hombre solo aspire a pulir pausada- 
mente sus canciones y grabar discos 
con toda tranquilidad. Sin prisas, sin 
pretensiones demasiado elevadas a 
nivel temático o musical, con esa cal- 
ma tan propia del llano medioeste 
americano. Esto es precisamente lo 
que su público espera de él: rock bien 
facturado y sentimentales -baladas 
que repasan el pasado sin reproches 
ni trazos de ira mal digerida. En este 
sentido, su nuevo LP no defrauda. 
Tampoco sorprende o apasiona, la 
verdad, pero se deja oir sin proble- 
mas, lo que ya es mucho. 

No hay posibles segundas lecturas en 
sus letras, ni trucos o concesiones a 
la moda imperante en su música de 
ahora mismo. Bob Seger sigue siendo 
el mismo de siempre: un tipo conven- 
cional que con toda sencillez y hones- 
tidad escribe canciones sobre de qué 
manera los sueños juveniles, y la ener- 
gía de la adolescencia, se van diluyen- 
do con el paso de los años como los 
cubitos de hielo en un vaso de whisky. 
«Una vez has aprendido a equilibrar 
la verdad y la tristeza / Puedes dejar 
el resto de preocupaciones para ma- 
ñana», canta en «Tightrope». Y en 
«American Storma, primer sigle extrai 
do de la colección, parece contemplar 
de lejos, con la perspectiva del que 


no vive en una gran ciudad o la sabi- 
duria del que ya ha visto mucho, el 
actual estado de su país. Sin la rabia 
o la certeza de su colega Springsteen, 
como de costumbre con la modestia 
que le caracteriza, Seger da su visión 
poética del asunto. Lo importante es 
la gente, la mayoría sin nombre, las 
historias que todos conocemos por: 
que las hemos vivido o han ocurrido 
a nuestro alrededor, Como en «The 
Ring», donde una joven con ganas de 
moverse en busca de mejores oportu- 
nidades acaba casada, cargada de hi- 
jos y atada al lugar donde nació. O 
como en «Like A Rock» o «lt's Youn, 
una balada con un toque de órgano 
literalmente copiado de Danny Fereri- 
ci, historias que no por su falta de 
pretensiones o trascendencia resultan 
menos sentidas. 

Tal vez en su anterior obra, «The Dis- 
tance», llegó más lejos. Quizás el clási- 
co sonido de la Silver Bullet Band pa- 
rezca un anacronismo en pleno 1986. 
Y muy posiblemente esta música no 
sea lo más indicado para los sofistica- 
dos jóvenes del mercado común euro- 
peo. Pero, sin embargo, no puedo des- 
calificar a Bob Seger. Hace lo que 
quiere y lo hace bien, sin trampas, 
honestamente. Yo nunca me hubiera 
comprado este disco, pero soy cons- 
ciente de que, si alguna vez has co- 
nectado con él, su nuevo disco no te 
decepcionará. MIGNACIO JULIA 


THE BLOW MON- 
KEYS 


«ANIMAL MAGIC» 
RCA 


Hará algo más de un año que Blow 
Monkeys debutaron con el Lp «Lim- 
ping for a generation». Un trabajo de- 
purado que pasaba como guante de 
seda pese a intentar abarcar demasia- 
das variantes de pop. Esa carencia 
de enfoque no obstante apenas se 
notaba gracias a la sobriedad del soni- 
do y a unas composiciones mínima- 
mente decentes. La portada inteligen- 
te ponía un último toque de clase. 

«Animal magic» es otra cosa. Pasadas 
las presiones iniciales, Dr Robert y sus 
agregados han explorado la veta que 
más les convenía. Música de color he- 
cha por británicos bajo la fórmula co- 


mercial. Muchos lo han intentado ante- 
riormente con resultados variopintos, 
desde los más pestilentes hasta los 
imprescindibles. Blow Monkeys no 
han caído en la tentación de emular 
a Matt Bianco, lo cual quiere decir que 
están más cerca de las perspectivas 
planteadas por ABC, Orange Juice o 
Kane Gang. La voz del Dr Robert ade- 
más suple su falta de oxígeno con 
grata habilidad, desplegándose como 
lo hacen los grandes cantantes de co- 
lor sin intentar por supuesto comparar- 
se a ellos. Eso es lo atractivo de los 
ingleses: saben que no pueden produ- 
cir un sonido comparable a los maes- 
tros, pero también saben que son ca- 
paces de aportar al estilo un aire dite- 
rente. Destaca la potencia de los co- 
ros y de las secciones de viento y 
cuerda, que empujan el tema con fuer- 
za contagiosa (como en el single «Dig- 
¿ing your scene», sAeroplane city love 
song» o ese «Don't be scared of me» 
de sensualidad vocal tipo Marc Bolan). 
Porque el Doctor no los fabrica en 
serie: algunos como «Sweet murder 
son más duros que otros («Wicked 
ways»). E incluso prueba con híbridos 
de blues (1Burn the rich») y gospel (dl 
backed a winner») sin mayor afán —el 
enciclopedista por ejemplo— que en- 
samblar buenas canciones, de ésas 
que entran rápido para quedarse du- 
rante tiempo. A falta hasta el momento 
de un auténtico Lp de verano —pjol 
no todos los veranos sale uno—, éste 
puede servir para amenizar la espera. 
E DAVID S. MORDOH 


KATRINA AND 


THE WAVES 


«WAVES» 
CapitolEmi 


Su primer disco me dejó es- 
céptico. Mucho ruido y pocas nueces. 
No acabé de entender muy bien por 
qué obutvo tan buen recibimiento en- 
tre el público y crítica (incluida esta 
revista Seguramente fue porque pa- 
recen simpáticos, caen en gracia o 
cualquier otra memez. Pero a mí, la 
verdad, «Waves» me ha confirmado 
que Katrina 8 The Waves son un gru- 
po artificioso (que no es lo mismo que 
artificial, aunque para el caso...), de 
entusiasmo repulsivamente forzado 
(algo que detesto a conciencia) y con 
muy escasas muestras de inspiración 
propia. Un abominable placebo que, 
con la complicidad de una afición 
poco exigente, se las ha ingeniado 
para camuflarse como grupo de rock 
(?). Y dejando a un lado cuestiones 


tan abstractas como la autenticidad, 
lo cierto es que los méritos de este 
bodrio parecen limitarse a protagoni- 
zar vídeos insufriblemente estúpidos, 
dárselas de graciosos con una mala 
pata que me revienta hasta exasperar- 
me y conceder infames entrevistas a 
programas televisivos no menos infa- 
mes como esa apología del retardo 
mental profundo que dirige Carlos 
Tena. Musicalmente no superan los 
límites del pastiche dispuesto para in 
flar canciones de irritante tono facilón 
con las que la emplalagosa voz de la 
tal Katrina pueda repetir, hasta la sa- 
ciedad, los dos o tres trucos que ha 
aprendido después de pasarse toda 
una vida escuchando música negra. 
Sabe mal por Kimberly Rew, un guita- 
rrista que ha perdido toda la imagina- 
ción que poseía en los Soft Boys para 
con la excepción de «Lovely Lind- 
seys- no romperse la sesera lo más 
mínimo y hacer el patán de lo lindo. 
Puestos a entrar en materia, si es que 
la hay, lo único que no me incita a 
bostezar de este disco son, precisa- 
mente, dos mediocres y escandalosas 
imitaciones como dls That It?», que 
chupa Memphis soul a diestro y sinies- 
tro, y «Stop Trying To Prove», segura- 
mente compuesta después de escu- 
char los grandes éxitos de Janis Jo- 
plin. El resto discurre entre el pastel 
soberano y el pastel mamano. Lo d+ 
cho, basura MJ GONZALO 


PETER GABRIEL 
«SO» 


Charisma-Vigin 


Una pequeña decepción. Sabía que 
ese día iba a llegar. Los agoreros lo 
llevan diciendo hace tiempo, desde el 
doble live y la banda de «Birdy», pero 
sin un Lp formal como testigo:a Ga- 
briel se le apaga la bombilla. Yo jamás 
les creí por falta de pruebas, y he 
estado esperando con relativa ansie- 
dad un Lp nuevo suyo para acallar 
esas voces. Temo sin embargo que 
algunos murmullos persistirán 

Quitémonos el pañuelo de fiel admira- 
dor que estorba la vista ¿Qué tene- 
mos? Un disco muy bien acabado 
-con Gabriel no podía ser de otro 
modo- y que se hace querer desde 
la portada. Esta es obra de Peter Savi- 
lle, que es a la estética discográfica 
de los 80 lo que Hipgnosis a la de los 
70. El fondo es blanco como muchos 
de los Lps Culture Club, Prince, Pet 
Shop Boys- de los últimos meses. 
Destaca su imagen rejuvenecida y pu. 
cra en contraste con la de su último 
Lp legal, el cuarto, donde la figura 
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lanzaba un mensaje que iba más allá 
de nuestro cuerpo —el origen tal vez, 
la sabiduría, lo neutro de nuestra esen- 
cía- con impacto sobrecogedor. Algo 
parecido sucede en el interior. Aquel 
disco acudía a lo africano en una bús- 
queda casi religiosa de una fuente an- 
cestral, mientras que ahora Gabriel no 
parece angustiado por algo concreto 
salvo ofrecernos ocho nuevas cancio- 
nes. Y esto a mí no me basta. 

Tal vez parte de la sensación se deba 
a unos textos por debajo de su nivel 
habitual, a los que la instrumentación 
se limita a acompañar en vez de ensal- 
Zar como antaño, repitiendo palabras 
ya muy gastadas en su repertorio 
como dream, touch o voice. Tampoco 
las colaboraciones son acertadas, ya 
que ni Jim Kerr ni P.P. Arnold ni Mi 
chael Been (The Call) justifican su pre- 
sencia. Daniel Lanois sirve pero lleva 
consigo el halo discutible del triángulo 
U2/Eno/Talking Heads. Kate Bush 
está aceptable, Stewart Copeland 
bien y Youssou N'dour fantástico en 
su corta aparición. 

¿Quedan esperanzas entonces? Pues 
hay que mantenerlas. Un compositor 
inteligente — y él ha demostrado que 
lo es- tarde o temprano canaliza su 
mensaje. También hay que reconocer 
que sus pinitos con el funk industrial 
—«Sledgehammen, «Big time» son 
comercialmente de un nivel muy alto. 
Y que canciones como «Red rain», «ln 
your eyes» o «We do what we're told» 
han quedado muy cerca de atrapar 
ese sentimiento tan personal de él 
¿Un mal disco? No, simplemente un 
disco mediocre de Peter Gabriel, pero 
un gran disco si lo comparamos al 
resto del material publicado en este 
paupérrimo 1986. M DAVID S. MOR- 
DOH 


ORGULLO. 
DE ESPAÑA 
«TEXACO BOOGIE» 


Tuboescape-Zafiro 


El termómetro se pone al rojo 
vivo. Hoy es uno de esos días caluro- 
sos que hacen de Madrid una ciudad 
odiosa. Mientras me preparo para irme 
a la piscina me llaman por teléfono, 
Es un tipo que acaba de llegar al aero- 
puerto de Barajas con un disco que 
debo escuchar. Dice que viene desde 
Ceuta y que es el gran jefe de Tuboes- 
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cape. Así que no es cosa de dejarle 
en la estacada después de haber so 
brevivido en Africa. Quedo con él en 
un bar a medio camino de la piscina. 
Y sin siquiera tomarme nada me bajo 
del coche, cojo el disco, le pregunto 
que tal le ha ido el viaje y me voy a 
la piscina. Pido que me lo pongan por 
los altavoces y me tiro al agua. 
Surgen un par de guitarras al estilo 
de los instrumentales que hizo Bob 
Dylan para la película de Peckinpah 
«Pat Garret 8/ Billy The Kid», y me 
tiendo al sol a ojear la portada del 
disco, Es un LP -el primero de Orgullo 
de España después del mini LP que 
grabaron para Twins- y el instrumen- 
tal que me sonaba a lo que grabó 
Dylan en México en el 74 es «Texaco 
Boogie», un bonito cruce de guitarras. 
Pero «Texaco Boogie» no ha sido gra- 
bado en México City como «Pat Ga- 
rret» (supongo que por falta de presu- 
puesto y por los mundiales) sino en 
Londres, que queda más cerca y tiene 
estudios especializados en todo tipo 
de sonidos exóticos. 

Y es que no deja de ser exótico que 
una banda de Barcelona se vaya a 
Londres para grabar canciones con 
sonidos sureños y aires californianos. 
Porque no es sólo que el LP empieze 
con un bello instrumental de sabor 
tejano sino que buena parte del álbum 
está lleno de ensoñaciones y reverbe- 
raciones californianas, hasta tal punto 
que Fina Román, una de las dos her- 
manas cantantes del cuarteto catalán 
—la otra es Rosa Román- sueña con 
California como lugar de excitantes 
aventuras. Y lo que parece lógico es 
que cuando se sueña con California 
la música debe acompañar a los sue: 
ños. Y así es. Mientras me sumerjo 
de nuevo en la piscina las hermanas 
Román y los hermanos Carcelero ento- 
nan su «California Dreaming». Me ima- 
gino a Jaime Gonzalo en Londres su- 
pervisando la labor del ingeniero Os- 
win para que el resultado no sea tan 
skriminal» como la experiencia que 
tuvo con Kul de Mandril. Aunque el 
“Hawai 5-0» de Loquillo le salió muy 
bien, sobre todo con la percusión tro- 
glodita. Pero en esta ocasión, en las 
canciones de «Texaco Boogie», Orgu- 
llo de España han puesto el énfasis 
en las guitarras de Manuel Carcelero, 
que despiden fuego y pasión mientras 
reverberan a la búsqueda del sol de 
california, 

Unos y otros pueden estar orgullosos 
de que a falta de auténticas olas del 
Pacífico la piscina vibre con las percu- 
siones de Pepín Carcelero, la voz y 
teclados de Rosa Román, las guitarras 
de Manuel Carcelero y el bajo de Fina 
Román...aunque «nadie apueste por 
mi piel. M JESUS ORDOVAS 
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DAVID BOWIE 
«ABSOLUTE BEGINNERS» 
Virgin 

Es una lástima ver a uno de 
los talentos indiscutibles de la pop 
musíc transformado, nor su propia vo- 
luntad, en una marioneta que ha su- 
'cumbido a la necia rotación de la rue- 
da comercial. ¿Quien se cree que es? 
¿Sinatra? Lo siento, David, no es fácil 
olvidar los riesgos que te tomabas 
hace unos años en cada nuevo paso 
de tu carrera. Y menos con canciones 
como esta. En fin como ya todo el 
mundo sabe que pertenece a la pelí- 
cula homónima de Julián Temple y, 
además, la están poniendo todo el día 
por la radio, pasamos a... 


DISTRITO POSTAL 

«SER REBELDE ES UN 
HONOR» 

Sociedad Fonográfica Asturiana 

Al parecer las diferencias ge- 
neracionales siguen fabricando rebel- 
des. Y hay todavía grupos dispuestos 
a aprovechar las frustaciones colecti- 
vas de la adolescencia en canciones 
como esta. La letra es un tanto simple 
(como indica el título), pero, musical- 
mente, Blanco, Suso y Tomas se lo 
han currado. Que ya es algo tal y 
como está el patio. Aprobado justi- 
to. 


AUTOMATICOS 
«SAHOLIN» 

Ayuntamiento de Valladolid 
¡Ostras!, esto no va a 45, Sue- 
na demasiado acelerado. ¿Qué pasa? 
¡Ah, no! Está bien de velocidad. Bue- 
no, los Automáticos deben haber ga- 
nado uno de esos inútiles concursos 
municipales, Y por esto nos ofrecen 
ahora dos de sus canciones, conve- 
nientemente plastificadas y enfunda- 
das en una portadita en la que se ve 
un chino. ¡No, una chica caminando! 
Bueno, una chica caminando y.un chi- 
no. ¿Qué? ¡Ah, que qué musica hacen! 
Pues pop banal grabado con absoluta 
banalidad. Lo de siempre. No mata, 
la verdad. A no ser de aburrimiento. 


THE ART OF NOISE 
«PETER GUNN» 

Chrysalis- RCA 

Featuring Duanne Eddy. ¡Hom- 
bre, mira-tu-que-bien! La fracción seria 
de ZTT se pasa a Chrysalis (debían 
estar hasta el moño del parlanchín 


Frankie Hollywood) y rescata al legen- 
dario as de la guitarra eléctrica al esti- 
lo twangín”. ¿Será que leyendo RUTA 
66 se han percatado de que lo que 
de verdad mola es tener un pie en 
los 50s y otro en los 80s? El resultdo 
es discreto: no creo que apasione a 
los seguidores de El Arte Del Ruido, 
ni mucho menos a los del Twangín- 
guitarrista. 


CYCLOPE 

«LHYMNE A L'AMOUR» 
Ideal Marilyn 

Me han dicho que esto es una 
versión de un tema de Edith Piaf. Des- 
de luego, la torturada diva no lo reco- 
nocería. Lo que sí se reconoce en el 
power-pop fabricado por este grupo 
frances es mucha garra, dinamismo, 
empuje y vocación melódica. SÍ, se- 
for, nuestros vecinos galos nos si- 
guen llevando ventaja. En la cara B 
viene otro excelente tema y el guita- 
rrista (sobresaliente) se hace pasar 
por Eddie Van Halen. Sorprendente y 
recomendable. 


TDK 

«LA SENDA DE LOS 
ELEFANTES» 

La General-Fonomusic 

Después de un caótico y pro- 
metedor comienzo, TDK nos abofe- 
tean con la típica vomitona punk. Hay 
algo en todos estos grupos hard-core 
que les emparenta con sus odiados 
enemigos nazis: la impertinencia con 
que facturan su discurso, el tono im- 
perativo de este, la total ausencia de 
tacto y la incontenible obsesión por 
eliminar a sus oyentes. Los extremos 
se tocan, 


T.E.A. 

«LA VALSE» 

Marilyn 

Según el texto de contraporta- 
da, 17.£.A. es un joven grupo francés 
que reivindica su adhesión al actual 
movimiento rock europeo». Esto signi- 
fica que los chicos han tomado presta- 
das influencias de las culturas medite- 
rráneas y orientales para construir un 
sonido moderno que no le hace ascos 
a lo clásico. El tema estrella pretende 
ser una metáfora de Europa, en el 
reverso viajan hacia el sur con «Postal 
De Marruecos». Ambos reflejan el inte- 
rés que el grupo se toma en lo que 
hace, aunque los resultados sean dis- 
cutibles. Ah, la cara B es cantada en 
castellano. 


JOE JACKSON 

«RIGHT AND WRONG» 
ABM-Polygram > 

Un pedacito del nuevo trabajo 
de Cara-de-bollo Jackson para que el 
personal se anime y descubra a este 
brillante músico inglés, traspasado a 
los USA por cuestiones meramente 
musicales y que, aislado de modas y 
otras falacias, sabe generar un pop 
que conjuga con mucho estilo acentos 
de jazz, de rock, de canción en el 
sentido clásico, etc, La letra tiene 
mensaje y la grabación (realizada en 
directo) es impecable. Me quito el 
sombrero. 


CIUDAD JARDIN 
«¡GATO 

La General-Fonomusic 

Base funk, arreglos trabajados 
y un desarrollo digno. Sin embargo, 
no acierto a descubrir los encantos 
de Ciudad Jardín. Supongo que ha- 
brán escogido lo más comercial de su 
LP (titulado «Auténtico», ¡que horror!) 
para este single. Y no está mal, pero 
tampoco impresiona. Espero que el 
correspodiente álbum funcione con 
aliento más personal. 


AMARO 
«VIOLACION» 
PDI 


De risa. La cosa va de super- 
producción (a cargo de los inclitos 
Santi Pico y Lorenzo Santamaría) y 
suena como sonarían un grupo heavy 
y uno discotecas mezclados y revuel- 
tos. La chica nos cuenta, con profu- 
sión de datos y a ritmo de respiración 
entrecortada, una violación. Y le pone 
tanto teatro a la cosa que al final pare- 
ce que se lo esté pasando fenómeno. 
Un disco así solo podría haber sido 
publicado por una marca tan descabe- 
llada como PDI. Ideal para feministas 
castradoras. Lo dicho: de risa. 


BRUCE SPRINGSTEEN 
«MY HOMETOWN» 

CBS 

Solo un par de líneas para in- 
formar de que han sido reeditados en 
España todos los singles de Bruce 
Springsteen. Iban muy buscados, so- 
bre todo fuera de nuestras fronteras. 
Lo que significa que ya pueden conse- 
guirse en algunas tiendas (la tirada 
es limitada) todos y cada uno de los 
sencillos del Boss, con sus portadas 
originales y algunos temas inéditos en 
las caras B. Desde «Blinded By The 


Light» hasta este «My Hometown» 
(que lleva en el reverso una sensacio- 
nal versión live del «Santa Claus ls 
Coming To Town» de Spector), pasan- 
do por «Bom To Run», «Badlands», 
«Sherry Darling» y «Open All Night», 
etc. Tu jukebox te quedará eterna- 
mente agradecido. M IGNACIO JU- 
LIA. 


FLASHBACK 


lan McLagan (tec 


«| tell you watcha do/l like to go 
here now with you/ You can 
miss school/ Why couldn't you 
learn a word of fool/We'll touch 
the sky/PIl tell you why/lt's all 
too beautiful/lt's all too beauti- 
bul» (Voy a decirte lo que pode- 
mos hacer/Me gustaría ir por ahí 
contigo y ahora/Olvida la escue- 
la/ También podrías aprender 
algo de esta locura/Acariciare- 
mos el cielo/Y te diré por qué/ 
Todo es tan maravilloso/Todo es 
tan maravilloso) 

«Itchycoo Park» 


SMALL FACES 


SORRY SHE'S MINE 
Tr y 


MM 


DISCOGRAFIA «The Small Faces (Decca-1966), «From 
The Beginning» (Decca-1967), «There Are But Four 
Small Faces» (Decca-1968), «Ogden's Nut Gone Flake» 
(Inmediate/Auvé1968), «Autumn Stone» — (Inmedia- 
te-1969), «n Memmorian» (Inmediate-1970), «The Vinta- 
ge Years» (Sire-1975), «Playmates» (Attantic-1977) 478 
In The Shade» (Atlantic-1978), «Historia De La Música 
Rock Vol 9 (Decca/Fonogram-1982), «Golden Hitsv(As- 
tan/PDI-1984) 
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THE SMALL FACES 
LONDON BOYS 


Existe una constante en las cuatro o cinco 
visitas que he realizado a Londres durante los últimos 
dos años. Un deseo incumplido. Por una u otra razón 
nunca consigo disponer del tiempo suficiente para ser 
testigo de un concierto del Steve Marriot's Packet Of 
Three. Y no es por falta de oportunidades. Actuan con 
una regularidad obsesiva, en cualquier época del año, 
en todo tipo de locales y a unos precios realmente 
Populares. No deja de ser curioso. Uno diría que Ma- 
riot, a sus casi cuarenta años, tendría que vivir con 
más desahogo. The Small Faces y Humble Pie, grupos 
que capitaneó respectivamente en los sesenta y los 
setenta, fueron lo suficientemente activos y célebres 
Como para saldar unas rentas si no suculentas por lo 
menos respetables. Managers sin escrúpulos en los 
Samll Faces -que eran unos crios— y una vida de 
rock-star excesivamente disipada con Humble Pie -las 
borracheras le proporcionaron una úlcera que casi aca- 
ba con su estómago- le dejaron con los bolsillos va- 
cios. La historia de siempre. Sin embargo este menudo 
y feucho londinense insiste en que la vida no ha sido 
tan cruel como parece: «siempre he tenido lo que he 
querido. Y no puedo decir que los haya pasado mal. 
Lo que estoy haciendo ahora, por ejemplo, es actuar 
todo el tiempo, sin descanso. Y eso me satisface tanto 
como cuando hacia lo mismo a principios de mi carrera. 
De hecho no necesitas hacerte rico, todo eso es mier- 
da. Pero hasta que no te lo montas no puedes saber 
que te importa un pepino. Ser una rockstar no significa 
nada. Es así de fácil». Una lección de humildad. No 
se puede olvidar que este hombre que se patea diaria- 
mente infames pubs y oscuros cuchitriles de la periferia 
londinense sin ningún tipo de presunción o ambición 
en una edad tan delicada como la suya, que no es 
precisamente la más indicada para trabajar a destajo- 
es un bregado supreviviente de la edad dorada del 
pop británico; responsable de memorables canciones 
que cristalizaban el espíritu crudo, vibrante y vigoroso 
de aquella época; autor de un sonido poderoso e imagi- 
nativo que anclaba sus raices en el REB más penden- 
ciero; impulsor, en Humble*Pie, de un aparatoso, pero 
explicito, hard-rock con el que revitalizó como muy 
pocos han hecho los valores capitales del blues; posee- 
dor de un estilo inconfundible tanto a la guitarra como 
en una curtida garganta que todavía es capaz de pare- 
cer un Sam Cooke con el motor trucado... exacto, es 
un especimen de los que ya no quedan. 

Hoy está condenado a errar por escenarios baratos y 
pasar totalmente desapercibido entre las nuevas gene- 
raciones de aficionados. Pero en sus tiempos, a la 
Cabeza de los inolvidables Small Faces, produjo un 
tremendo arsenal de sonidos que han quedado plastifi- 
cados para la posteridad como uno de los más fructife- 
ros y brillantes períodos del pop anglosajón. Veinte 
años más tarde, canciones como «Lazy Sunday», ltohy- 
coo Park», «All Or Nothing» o «What'cha gonna Do 
About lt» siguen sonando irresisitibles. Conservan toda- 
vía la rebosante energía que caracterizaba a todos los 
productos de estos rebledes de la era mod. Son un 
poderoso antídoto para olvidar durante unos días las 
empanadillas psicodélicas y los lastres revivalistas que 
determinan la existencia de nuevas -y mucho menos 
creativas- bandas. Canciones que aún superado con 
éxito el difícil test del tiempo. Steve Marriott es un 
hombre feliz y orgulloso de su pasado. Dudo que mu- 


chos de los que ahora triunfan puedan decir lo mismo 
dentro de veinte años. 


«'m so happy when you're 
around me but sad when you're 
not here/l want you to give 
sweet kisses/But you to hold me 
tight» (Soy tan feliz cuando es- 
tás a mi lado y tan triste cuando 
te encuentras lejos/Te quiero 
dar dulces dulces besos/Y de- 
seo que me abrazes fuerte) 

«What'cha Gonna Do About lt» 


Niño actor a la temprana edad de trece años -sus 
padres le habían conseguido un papel en una represen- 
tación teatral de la inmunda «Oliver» Marriott contaba 
con la experiencia musical de tocar el ukelele para los 
pensionistas que acostumbraban a tomar el sol en el 
East End de Londres. Dos años más tarde ya era un 
inveterado fan de Buddy Holly, Little Milton, Bobby 
Bland y todo tipo de blues en general. Un par de añitos 
más y ya estaba convertido en todo un experto en 
ropa, clubs, discos y pastillas que se financiaba con 
un trabajo eventual como dependiente de una tienda 
de dicos. «Acabar tirado por los callejones, destrozar 
la chaqueta que estrenabas esa misma noche... todo 
eso era maravilloso Tomar pastillas también era maravi- 
lloso, y rondar por sitios como el Scene Club o el 
Flamingo era increible. Y los grupos, cualquier grupo 
era fantástico. Yo no analizaba nada, sencillamente me 
enrrollaba con todo». Exacto, lo has adivinado: con esa 
forma de pensar el joven Steve sólo podía ser una 
cosa: mod. 

A los dieciseis años -junto a Jimmy Winston, más 
tarde sustituido por lan McLagan, Ronnie Lane y Kenny 
Jones- daba forma a los Small Faces y de la noche 
a la mañana se convertía en, tal como lo lees, toda 
una megastar del incipiente pop británico de aquellos 
momentos. Tras unas cuantas actuaciones en el Ca- 
vem Club de Leicester Square, con un repertorio que 
no superaba los cuatro temas, consiguieron hacerse 
con una asidua clientela de supporting mods que los 
consideraban como una respuesta salvaje a los Who 
-que además eran el West London- y lograban fichar 
para la Decca por mediación de Don Arden que, de 
paso, se convirtió en su manager. 

Al cabo de tres meses aparecía «What'cha Gonna Do 
About It», su primer single, y se convertía en todo un 
éxito a nivel nacional. Instantaneamente los Small Fa- 
ces adquirieron una popularidad masiva gracias, por 
un lado, a su militancia mod y el fervor que este fenóme- 
no despertaba en los aficionados, y sobre todo, a la 
pasión y exhuberancia con que aquellos cuatro chiqui- 
llos embestian un sonido arrollador y honesto que les 
lleva a abandonar la práctica común de construir un 
repertorio en base a versiones porque las originales 
eran mucho mejores». A pesar de que los discos funcio- 
naban bien, los Faces no veían mucho dinero del asun- 
to. Tampoco les importaba. Tenían un sueldo de veinte 
libras semanales, tocaban cada noche y disponía de 
crédito en las principales sastrerias de Londres. Sin 
embargo sus padres no pensaban igual, y fueron a 
entrevistarse con Arden para ver que sucedía con el 


dinero. El manager les contestó que sus hijos eran 
unos drogotas que se pateaban toda la pasta en sus- 
tancias ilegales. Naturalmente esto supuso la ruptura 
con Arden y el fin de su época en Decca, en la que 
lograron algunos de sus momentos más brillantes. La 
segunda fase del grupo tuvo lugar en el sello Inmediate 
Records de Andrew Loog Holdmand y coincidió con 
el crepúsculo de la era mod y todos aquellos horribles 
peinados que la cosa implicada. Por otra parte la banda 
estaba cansada y frustrada de tocar para audiencias 
quinceañeras —«cuando me casé recibí un montón de 
cartas que destilaban odio, las fans estaban desespera- 
das» y ser un grupo de singles. Todo esto confluyó 
con el advenimiento del fenómeno hippy y la génesis 
de la música progresiva, corría el 1968, que práctica- 
mente obligaba a los grupos a ganarse un status de 
«seriedad» a golpe de disco conceptual. Afortunada- 
mente el de los Small Faces fue «Odgen's Nut Gone 
Flake», una maravillosa obra maestra que a pesar de 
ser su mejor LP y contener fascinantes momentos no 
dejaba de ser una agría crítica a las pretensiones y 
paranoias que se estaban apoderando del rock. El 
disco, una compleja composición de texturas psicodéli- 
cas y pop negroide, resultó un desastre financiero aun- 
que produjo singles comerciales como «Lazy Sunday» 
y fomentó otros aún más divulgados (el célebre «ltchy- 


too Park» grabado en 1967 y que fue el único single 
del grupo que llegó a las listas americanas). 

Entre tensiones internas, pérdida de interés en el rum- 
bo que iba tomando el asunto y la fidelidad de Marriot 
por el straight-rock (o sea, el de toda la vida) los Small 
Faces se vinieron abajo. Marriott desertó en 1969 para 
formar a Humble Pie que bien merecerían un flash- 
back para ellos solos- y Ronnie Lane se quedó al 
mando del viejo negocio abreviando el nombre a The 
Faces y reclutando a Rod Stewart como cantante. En 
1977, hacía dos años que los Pie habían desaparecio, 
y después de dar vida a un grupo de corta existencia, 
la Steve Marriott's All-Stars, nuestro viejo amigo instigó 
una reunión especial de los Small Faces con McLa- 
gan, Jones y Rick Wills sustituyendo a Lane para 
protagonizar un, dicen que, legendario concierto en el 
Rainboww y un LP que no es precisamente lo más 
interesante que han hecho. Después de eso los Small 
Faces quedaron definitivamente enterrados y Steve 
Marriott grabó un par de LPs que no gozaron de excesi- 
va difusión. Probablemente hoy esté tocando con los 
Packet Of Three en la cueva más oscura de Candem 
Town, y seguro que suena con la misma convicción 
de siempre. Hay cosas que no se acaban nunca, cha- 
val. MI JAIME GONZALO 
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«You know friends, preaching is 
a heavy burden, sometimes | 
wonder: should | turm my co- 
lour?... I'm confused, God keeps 
fooling me, or is ¡t the devil? But 
I'm so full of love...» (¿Sabéis 
amigos, predicar es una pesada 
carga, a veces me pregunto: 
¿debería cambiar mi color?, es- 
toy confuso, Dios me engaña 
continuamente, ¿o es el diablo? 
Pero estoy tan lleno de amor...) 
«Reverend Hell gets confused» 


Con Richard Hell hay que recurrir casi nece- 
sariamente a eso tan manido de «el tormento y el 


RICHARD HELL 8 THE VOIDOIDS: Richard Hell (bajo, 
voc.), Robert Quine (quit), Mark Bell (bat), Ivan Julian 
(quit). Después hubieron numerosos colaboradores y 
sustitutos. 
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FLASHBACK 


éxtasis». Con Richard Hell uno se encuentra ante una 
espesa diatriba envuelta en rock cortante que posee 
un alma propia, un demonio inquieto fruto y producto 
de una mente taladrada como consecuencia de un 
largo ir y venir por los pasillos del infierno. Mártir del 
rock, inquilino perpetuo del sótano reservado para mal- 
ditos, su fe ciega en su propia condición de literato 
rocker le hizo padecer el castigo de la indiferencia; su 
amor por la decadencia no le ha correspondido nunca. 
Un buen día la fe ciega sucumbió, los ojos se le abrieron 
por el cansancio y la jugada estuvo bien clara. Al igual 
que su camarada Patti Smith, Richard inició retirada 
por medio de una boda con —¡coincidencia!- chica que 
también se llama Patty Smith y que es la vocalista de 
un anodino grupo AOR que es de oro en USA. Ese 
final no concuerda con el resto de la historia. O sí. Es 
confuso, pero consecuente. Al fin y al cabo Richard 
Hell ha sido víctima y objeto de la confusión durante 


DISCOGRAFIA: «Blank Generation/You gotta loose/ 
Another world» (Ork, 1976) 

«Blank Generation» (Sire, 1977) 

«The boy with replaceable head/l'm your man» (Radar, 
1979) 

Don't die/Time» (Shake, 1981. En la otra cara figuran 
dos temas de Neon Boys con Richard al bajo y voz) 
«Desting Street» (Red Star, 1982) 

«RP.» (ROIR, 1984) 


RICHARD HELL 
RUMBO AL INFIERNO 


toda su vida. Sin embargo sus jugadas están más cla- 
ras. 

El punk es un chiste barato comparado con Richard 
Hell, la seudointelectualidad cae en redondo, sobre 
todo la que gira en torno a dla angustia de vivirn si 
hay un disco de Richard Hell a mano; el espíritu del 
garage rock se difumina si se ejerce la comparación, 
y así podría continuar un buen rato. Porque Richard 
Hell era El Punk, antes de que nadie lo inventase, él 
solo supo redondear y definir el áspero fondo del «mo 
futures con años de antelación. Hell es el eslabón perdi- 
do entre Dylan y Reed y las generaciones de los 80, 
porque su virulencia inunda por igual sus músicas y 
sus letras, su postura y su imagen. Su música es rock, 
pero va más lejos de lo normal porque está concebida 
en torno a términos literarios, convierte al rock en algo 
suyo y eso significa que lo transforma en filosofía para 
la supervivencia de todos aquellos que como él han 
ido más allá y no tienen modo de volver atrás. Cuando 
hace uso de temas ajenos sabe exprimirles su esencia 
vital, los dota de su personal desesperación y noquea 
por KO eléctrico, ya sea por medio de John Forgety 
o Van Morrison. 

Como buen artista neoyorkino, Richard asumió rápida- 
mente las vibraciones enloquecidas de la gran ciudad, 
contexto ideal para un artista que se halla en continuo 
equilibrio entre el todo y el nada. Sus obras lo demues- 
tran. No es tan tradicional como la Smith, no gusta a 
los misticismos de Tom Verlaine, sobrepasa con creces 
el minimalismo de Ramones o el espíritu llano y callejero 
de Thunders. Richard navega por los rincones perdidos 
del rock primitivo, para ello contó con la ayuda bendita 
de los Voidoids, y sobre todo la de su inseparable 
Robert Quine, guitarra insustituible para este promotor 
del punk, único a la hora de dibujar en el aire la podero- 
sa energía del jefe con su extenuante sonido. Y el 
resto del grupo. Cuando perdieron a Mark Bell y su 
potente golpeado la cosa empezó a cambiar, el desafo- 
rado Ivan Julian y el ronco bajo de Hell era pura colisión 
sonora. Es decir, un disco como «Blank Generation» 
es irrepetible, incluso para su propio autor. Jamás 
pudo, y creo que no podrá volver a repetir una tormenta 
tan condesada de energía, ni una obra tan adictiva. 


«Un chico viene a todas nues- 
tras actuaciones, no creo que 
se haya perdido ni uno solo de 
los shows que hemos hecho en 
cuatro o cinco años. Trae con 
él un buen grabador estéreo, me 
lo da y Quine graba el concierto. 
Muy manejable» (Hell, 1982) 


La carrera, vida y milagros de Ricardo Infierno es nove- 
lesca, lúcida, genial y oscura. Siempre entre las som- 
bras. En diez años de carrera ha conseguido grabar 
dos lps además de varios singles y una cita póstuma 
en plan memorándum-. Sus escritos andan dispersos 
por centenares de publicaciones de todo tipo. Ha sido 
protagonista de varias cintas made in NY (Poe, Kerdou- 
che) e incluso fue la estrella de una divertida fotonovela, 
«The legend of Nick Detroit», realizaza por Punk Magazi- 
ne milagrosamente editado aquí—. Para colmo su pro- 


Y 
(TIVENON 


tagonismo en «Smithereens» se vio eclipsado por los 
premios y elogios que acaparó su directora Susan Sei 
dleman en Cannes en el 82 (no obstante el muchacho 
aparece un segundo en «Buscando a Susan desespera- 
damente», que también es de la Seidleman). Y se pasó 
una buena temporada junto a su fotógrafa favorita, 
Roberta Bailey en un viaje a través de los USA tomando 
notas y fotos para un libro que nunca se llegó a editar. 
Y asi todo. Trágico. Cualquiera que le haya seguido 
la pista sabe de sobra que Hell con todo su malditismo 
a cuestas, siempre ha deseado obtener un reconoci- 
miento =tradúcelo en lo que quieras—, pero sin dar su 
brazo a torcer. Sus discos se quedaron sumergidos 
en un círculo cultista, pasto de fans, snobs y rastreado- 
res. Richard Hell se moría de asco, entre drogas y 
cochambre, mientras que la mayoría de sus amigos 
de la CBGB eran asimilados por la industria y colabora- 
ban en la creación de la leyenda del rock neoyorkino 
que se fraguó en Europa. Algunos de esos grupos, 
sin llegar a ser estrellas, consiguieron sobrevivir decen- 
temente, en dos de ellos (TV y Heartbreakers) había 
militado Richard Hell 


«Ha, ha, ha, sure attention 
spends. Misterious hard-ons, 
tears, sandwiches, fuck youl, 


send moneyl, all is well? God 
speaks thru me» (Ha, ha, ha, se- 
guro que prestas atención. Mis- 
teriosas erecciones, lágrimas, 
bocadillos, ¡¡ódete!, ¡manda di- 
nero!, ¿está todo bien? Dios ha- 
bla a través mío) «Reverend Hell 
gets confused» 


Richard Mayers se quedó huérfano de padre a los 
siete años. Era hijo de un predicador y una profesora. 
Antes de la mayoría de edad Richard consigue escapar 
de su casa en Kentucky, junto a su amigo Tom. El 
destino es Nueva York, allí probarán suerte con el rock 
y sus mezclas de literatura y alucinaciones, inspirados 
por Rimbaud y Baudelaire. Así, como consecuencia de 
sus influencias y pretensiones, los jóvenes deciden 
cambiar sus apellidos por otros de batalla. Nacen Ri- 
chard Hell y Tom Verlaine. Se estaba acabando la 
década de los 60 y la pareja se ve inmersa rápidamente 
en la incipiente escena musical neoyorkina, que está 
empezando a descubrirse a si misma gracia a la estela 
de Warhol y Velvet Undreground, que siguen ejercien- 
do como catalizador para las nuevas bandas que germi- 
nan en esos días: NY Dolls, Patti Smith, Eric Emerson 


8: The Magic Tramps, Suicide... Sobreviven como pue- 


den y se van introduciendo en el círculo de la bohemia. 
Un día dan con lo que buscan, un par de músicos tan 
desesperados como ellos. Tom hace filigranas con su 
guitarra, Richard extrae secos lamentos de su bajo, 
Billy de Ficca le da a los tambores y Richard Lloyd 
machaca su guitarra. Se llaman Neon Boys, circulan, 
y más tarde se cambian el nombre por Television. Lo 
que supuestamente iba a ser el vehículo para las ideas 
del tándem empieza a clarificarse como el grupo de 
Verlaine. Choque de egos. Las infulas lírico-urbanas 
del larguirucho guitarra se dan de bofetadas con la 
desesperación de Hell, y al final éste es expulsado. 
Ya habían conseguido el CBGB para los grupos locales 
y cada noche las bandas se dejaban allí la piel. Corre 
el año 1975. 

Richard vuelve a la carga al poco tiempo, Une fuerzas 
con Johnny Thunders y Jerry Nolan, ambos ex-Dolls, 
y forman Heartbreakers (poco después se les uniría 
Walter Lure). El siniestro bajista no tarda en destaparse 
como individuo molesto por sus excesos, que no con- 
cuerdan para nada con el planteamiento de Thunders. 
Nueva ruptura, pero quedan testimonios de la asocia- 
ción, «Love comes in spurts» interpretado por Heart- 
breakers es una salvajada en toda regla. Hell ya es 
consciente de que lo que realmente necesita es SU 
banda, y nacen los Voidoids en el 76, con Robert 
Quine, Ivan Julian y Maro Bell, guitarras y batería res- 
pectivamente, con Richard al bajo y en el papel estelar 
Rápidamente se forjan un nombre, su sonido es san- 
grante y duro. Coinciden con el punk, toda una sorpre- 
sa, sobre todo para Richard que ve su concepto de 
«blank generation» cobrar vida sin que nadie se lo 
agradezca. Acababan de grabar su primer disco, un 
ep para Ork Records en tirada limitada, conteniendo 
su carta de presentación temas como «Blank genera- 
tion», «You gotta loose» y «Another world», agrio adelan- 
to de lo que será su primer LP. «Blank Generation», 
aparecido un año después. Richard Hell empieza a 
comprender que está sobrepasando los límites de lo 
aceptado, que es mucho para los polluelos punk inclusi- 
ve, los que le copian, gracias a MoLaren, un corte de 
pelo que expresa toda una filosofía, pero sin colorines, 
Empieza a valorarse el potencial de Blondie, Ramones, 
Television (su espinita) y otros en Inglaterra, un país 
que se muestra receptivo en grado sumo ante un fenó- 
meno que apenas tiene repercusión en su lugar de 
origen. Hasta Wayne County se beneficia del punk, 
todos menos Hell, que consigue algunas críticas favora- 
bles y poco más. Se le relega a un puesto en el podio 
de consolación destinado a todos aquellos que llegan 
demasiado pronto. 

«Blank Generation» es rabia desatada, pesadillas telo- 


neadas por un grupo hiriente que forma un denso telón 
eléctrico para la voz quejosa del líder. Hasta sus mo- 
mentos más tiernos resultan estremecedores. No se 
finden ante la huida de Mark y la desidia de Sire. 
Richard se lleva al grupo al Reino Unido y lo intentan 
con Nick Lowe como productor en un single para Radar 
(The boy with replaceable head/l'm your man) pero 
nadie se inmuta ante su aparición. El grupo ha perdido 
una pequeña parte de su fiereza, pero siguen fieles a 
sus propuestas. Siguen esperando el momento en que 
les llegue su turno, pero al final Ivan Julian decide 
formar su propia banda, Outsets, y los Voidoids dejan 
de ser lo que eran, un ente perfecto y compacto en 
su cometido, para convertirse en una formación que 
revive sólo para los conciertos. 

Se inicia un período oscuro, Richard aparece y desapa- 
rece, Quine sigue con él, pero no hay canciones, ape- 
nas hay grupo y un agujero negro parece tragarse al 
proto punk neoyorkino durante un año. Retorna en el 
82 con «Destiny Sireet». Aunque el disco empezó a 
grabarse en el 81, con producción de Alan Betrock 
con el que ya trabajó anteriormente en un ep para 
el sello de éste, Shake—. Richard había pasado un año 
desconectado, por eso el presupuesto de Red Star se 
agota antes de que finalicen las sesiones. Tardaría 
diez meses en poderse acabar. «Destiny Street» es un 
excelente disco, de Quine y Hell, los Voidoids son de 
alquiler (Fred Maher y Naux), pero saben mantener la 
esencia del sonido Hell, Piezas veteranas remozadas 
(«Time», «The kid with the replaceable head»), versiones 
contundentes de Dylan, Davies y Them. El grupo se 
rehace con nuevo personal, hay un pequeño tour euro- 
peo. Al volver a casa nuevo parón forzoso. A principios 
de 1984 el Dr. Infierno se traslada a Nueva Orleans 
para registrar un nuevo disco por su cuenta y riesgo, 
sin casa que le apoye. Robert Quine no está con él 
aunque luego añadiría su guitarra en un estudio neo- 
yorkino=, los músicos son locales y legendarios y desti- 
lan sonido pantanoso y sureño, algo nada despreciable 
para una fiera como la que nos ocupa. No llegaron a 
realizarse más de cuatro temas. El último corte grabado 
define su decisión: «Know what | mean, babe? («Hey 
sweet heart») 

Poco después su repentina boda con la Smith, y una 
cinta editada por ROIR donde se recopila material per- 
teneciante a todas sus etapas, demos y temas en 
directo. El título es significativo a más no poder: «RIP.» 
Hell estaba cansado del infierno y decidió tirar la toalla. 
¿se le puede reprochar? No, pero no me resigno a 
que Richard Hell acabe sus días paseando con su 
señora por Central Park y asistiendo a la entrega de 
los Grammy en plan marido de famosa. ¿Para cuando 
una recogida de firmas? MI RAFA CERVERA 
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THE KINKS 


Palacio de los Deportes, Barcelona 


Ray Davies. Genio y dandy. Personalidad 
del Pop Art Rock. Carismático. Humor negro inglés. 
Mil caras y miles de ideas. 

Creo que para hablar de los Kinks no hace falta ser 
un genio, pero sí un hombre seguidor del grupo. El 
concierto fue muy importante porque ellos dieron toda 
la fuerza para la gente. Creo que no miento: la respues- 
ta está en el aire. Ray Davies fue recibido como un 
rey para una noche triste. Yo creía que la gente tenia 
un respeto a Ray Davies. Faltó el calor de la gente 
que no fue al concierto quizás por las 2.000 pelas de 
la entrada. No tiene importancia el dinero cuando se 
trata de un poeta del pop. Tomad el ejemplo de las 
bandas que hoy están de moda, como los Records, 
Pretenders, Jam y muchas otras que tomaaron las 
riendas de los Kinks. 

Creo que tú un día diras «que tonto fuí en no ir al 
concierto de los Kinks.» 

Sobre el concierto creo que no tengo nada que decir. 
Mucha gente no creía que fuera muy grande cuando 
Ray Davies nos cantó todos los grandes temas clásicos 
como «You Really Got Me», «Dancing In The Streets», 
«Milk Cow Blues» y otras canciones de sus LPs. Mati- 
zando, creo que mucha gente lo recordará siempre 
como puro rock art salvaje, como una noche de las 
iguanas. Es una pena como los medios de difusión no 
tuvieron respeto al grupo. Un ejemplo: La Vanguardia. 
Decía textualmente que venían con la formación origi- 
nal. Creo yo que no. De los Kinks originales solo están 
los hermanos Davies. Además, Ray Davies nunca estu- 
vo casado con Chrissie Hynde sino que estuvieron 
viviendo juntos mucho fíémpo y ahora ya no viven 
juntos. El Sr. Mallofre de La Vanguardia también decía 
así que el Sr. Ray Davies se parecía a la Pantoja 
cuando cambiaba los trajes. Me parece que este señor 
no sabe nada sobre Ray. Creo que la tontería no cabe. 
Un respeto. Si él cambiaba de trajes es porque tiene 
un gran humor del sentido. Además nos demostró ser 
un talento cambiándose y no cambiándose. Es un insul- 
to a una persona de un gran calibre. La Pantoja no 
tiene el talento. ¡Una folklórica, por favor! Creo que la 
gente supo comprender a Ray y el señor de La Van- 
guardia no. 

El señor crítico de El País de Barcelona no tiene ni 
verguenza de la forma que nos dice sobre el concierto. 
Mucha fuerza y las canciones fueron recibidas como 
unos cañones de grandes dimensiones. Los Kinks su- 
pieron comprender a los jóvenes y a los treinta-añeros, 
La prensa como El País o La Vanguardia no fueron 
nada gratos. A mi esto me tiene fuera de lugar. Creo 
que soy lo suficiente entendido para ver las cosas y 
fue un gran concierto. Mucho rock y baladas. Un genio 
que nos demostró ser un gran rey, tal como es el Ray 
Davies. Espero ser todo lo sincero para que un día 
veáis la razón. Los Kinks son 25 años de historia. 
Humor. Pop. Dandy's Rock Art. Saludos a la organiza- 
ción por traerlos a pesar de las críticas de la prensa, 
Una noche para no olvidarla. ¡Viva los Kinks Pop Rock 
Artl M FLOWERS 


[ — ULTIMA HORA | 


THE FLESHTONES: GIRA 
ESPAÑOLA 


Confirmado: a finales del mes de junio y principios de 
julio los reyes del garaje neoyorquino estarán entre 
nosotros para placer de todo aficionado que venere lo 
que ellos llaman «la buena música americana». La histo- 
ría de esta gira, cuyas fechas señalaré más adelante, 
empieza cuando el Ayuntamiento de Sama de Langreo 
se pone en contacto con Record Runner por segundo 
año consecutivo para organizar algún concierto con 
vistas a las fiestas de dicha localidad asturiana. En 
electo, esta corporación, por lo que parece, tiene el 
envidiable criterio de programar actuaciones de grupos 
de ajustado presupuesto y alta intensidad musical en 
vez de llevar a los sufridos ciudadanos las payasadas 
coyunturales de los éxitos de temporada, como desgra- 
Ciadamente suele ser habitual en tales acontecimien- 
tos: por ello si en 1985 estuvieron Eliot Murphy y Los 
Elegantes, este año el set será el formado por Mermela- 
da y los Fleshtones. Además, aprovechando la visita, 
se ha confeccionado una pequeña gira cuyas fechas 
son el 27 de junio en Langreo (con Mermelada, repito), 
y el 1 y 2 de julio en la Universal madrileña. Otros 
conciertos se han tanteado por Record Runner pero 
debido al desconocimiento de los empresarios hacia 
el grupo o (como en el caso de Barcelona) las desaca- 
belladas condiciones de contratación han abortado los 
proyectos. ML. MONTES 


EL ULTIMO DE LA FILA 


Studio 54, Barcelona 


Fueron a sacarse de encima la espina que 
se les clavó el año pasado al presentar, en el mismo 
local y por parecidas fechas, «Cuando la pobreza...». 
Fue aquel un concierto rimbombante, desmesurado e 
indefinido. Esta vez, dispuestos a curarse en salud y 
súpongo que guiados por la prudencia que su cercana 
consagración les sugiere, optaron por enmendar erro- 
res y salieron a ofrecer un concierto fino, de escuela 
clásica y manejado con mano de santo, Manolo, Quimi 
y un grupo de cuatro músicos proporcionaron una vela- 
da cálida e intimista, apuntalada sobre todo en los 
temas de su nuevo LP y que, al unisono, certificó sus 
más gloriosas virutudes y sus más peligrosos errores. 
Por ejemplo una tendencia cada vez más notable a 
sinfonizar sus creaciones sencillas creaciones, para- 
dójicamente— con una actitud tremendista y épica, una 
vehemencia que les pierde a veces y unas pautas 
musicales que a servidor le remiten inevitablemente a 
Triana, Guadalquivir y otros popes del difunto rock 
andaluz. Comenzaron con un «Soy Un Accidente» que 
quedó deslucido por tres bailaoras flamencas que poco 
o nada tenían que hacer allí aquella noche y, sopren- 
dentemente, prosiguieron con un sutil rescate de la 
mejor cosecha de Rápidos —cuyo elemental LP ha sido 
reeditado por la Emi con toda la cara dura del mundo= 
en la que se incluyeron piezas todavía tan vistosas 
como 1Grité», «Navaja De Papel», «Números Pares», 
«Televisión Desactivada» y la palpitante «Ruta Del Sun». 
El concierto, almidonado al principio, fue flexibilizándo- 


joyas del catálogo Burros. La noche se rubricó con 
una audaz versión de «Jamón De Mono», sinpar hit de 
Kul De Mandril (ancestral grupo de Quimi Portet), ejecu 
tada a pelo por guitarra eléctrica y doble batería (una 
de ellas a de Manolo). Se echó de menos la 
presencia de José Luis Pérez a la guitarra y un poco 
de esa locura que a veces convierte al grupo en un 
proyectil kamikaze. Pero lo cierto es que su público 
-el más pintoresco de España sin duda- salió satisfe- 
cho, con una amplia sonrisa dibujada en su rostro y 
el alma más oxigenada que nunca. JAIME GONZA- 
LO 


se paulatinamente para, a partir de «Querida Milagros», | 
revertir en un poderoso sprint final que tuvo sus puntos 3 
álgidos en un fabuloso «Huesos», Hazme Sufrir y otras El 
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JAMES BROWN 


Fiestas de San Isidro, Madrid 


¡Qué mejor acontecimiento que éste para organizar 
una expedición barcelonesa, que no barcelonista, a 


| Madrid! Las suscripciones para apuntarse, sin ningún 


afán de lucro, quedaron en nada y sólo unos pocos 
cogimos nuestras armas, las petacas de whisky, y nos 
dirigimos ansiosos a ver por única vez, cual moro a 
La Meca, a nuestro rey. 

Ya en el destino, nos vimos desbordados por un públi- 
co que en su mayoría ignoraba lo que ¡ba a suceder 
(los medios de comunicación también lo ignoraron) 
Así, decidimos seguir a un grupo de punkies que hacía 
un momento habían exclamado: «Vamos a ver a Jack- 
son Browne» Como mínimo sabíamos que no iban a 
ver a Ana Belén y creímos estar en el buen camino, 
definitivamente. Frente al escenario, asistimos a un par 
de actuaciones, la de Tapones Visente (que podrían 
quedarse en el Metro para siempre) y la de unos no 
muy inspirados El Ultimo de la Fila, antes de que la 
estrella de la noche hiciese su aparición, 

Sin nosotros darnos cuenta, una docena de negros 
habían invadido el escenario y, capitaneados por el 
saxofonista (¿Fred Wesley?) empezaron a tocar frenéti- 
camente, improvisando hit tras hit, apoyados por una 
chica de color, que cantaba muy, pero que muy bien, 
y un entertainer que al grito de «Who's the King?», nos 
iba contagiando el entusiasmo por ver a James Brown, 


que saltó al ruedo después de veinte minutos. Y empe- 
zó el espectáculo. 

El viejo Brown se encontraba perfectamente en forma 
Ya no hacía volteretas ni se desmayaba a mitad del 
concierto, sin embargo continuaba siendo puro nervio, 
Mr. Dynamite. Empezó dándonos la bienvenida a su 
show con «Gonna Have A Funky Good Time», como 
es costumbre en todos sus espectáculos, y a partir 
de ahí atacó con sus canciones ultralargas. Bailaba, 
cantaba (con la misma fuerza de siempre), tocaba el 
piano o aporreaba la batería. El Padrino dirigía imper- 
ceptiblemente a sus hombres, profesionales de pies a 
cabeza. Claro está, ellos son músicos, nada menos 
que J.B.'s. El menor descuido significa la expulsión de 
la banda. Durante dos horas y pico (vaya conciertazo) 
se sucedieron las canciones más representativas de 
la maratónica carrera de Brown: «Try Men, «lt's a Man's 
Man's Man's World», «Sex Machine» o «Papa's Got a 
Brand New Bag». 

King James contagió al numerosos público su ritmo y 
su feeling. A pesar de la patente ignorancia general, 
todo el mundo acabó convencido de que quien ocupa- 
ba el escenario era toda una estrella. 

De regreso, nos vimos afectados por una extraña enfer- 
medad. Tuvimos ataques, que nosotros oreímos epilép- 
ticos, que duraban diez minutos largos, acompañados 
de sonidos de trompetas, gritos desgarradores y un 
ritmo infernal. Consultado nuestro médico, Bush Doc- 
tor, no tardó nada en diagnosticar nuestra dolencia: 
Soul Syndrome. Say What? M D.J. RAGNAMPIZA 


CITY KIDS 


Boomerang, Gerona 


Una hora y media de pura electricidad en 
una sala prácticamente llena transformó a Gerona en 
una ciudad rockera durante un corto fin-de-semana. 


| Venidos directamente de Le Havre para este concierto 


catalán. los City Kids consiguieron encender a un públi- 
co expectante de buen rock'n'roll y hacer subir la exci- 
tación hasta un alto grado de la escala Farenheit. «The 
human cage» dio el tono: climas tensos, chorus de 
guitarras impecables y la fantástica voz de Dominique 
Comont siempre presente. La potencia que caracteriza 
a la banda fue subiendo poco a poco, palmo a palmo, 
con momentos máximos como «Girl of my life» o llenos 
de emoción con unas excelentes versiones de dos de 
sus mejores composiciones —«ls it love? y «Mad sha- 
dows»—. Tres fueron los bises ofrecidos por los City 
Kids a un público bañado por el sudor que pudo pre- 
senciar además una jam excepcional. RobinWills, de 
pasada en Barcelona, estuvo presente en el concierto 
y se subió al escenario para hacer «You gonna miss 
mes de los 13th Floor Elevators y «Very last day» de 
los Hollies en unas versiones que tumbaron al público 
bajo un diluvio de guitarras. Sin duda un momento de 
gran clase, El concierto acabó con un dl need your 
noise» que todavía resuena en mis timpanos y que 
Gerona no olvidará seguramente antes de mucho tiem- 
po. SWAN 


ÁTICO CAOTICO 


Zeleste, Barcelona 


Con motivo de la presentación de «Historia 
de una historia suicida», su primer trabajo discográfico, 
la gente de Atico Caótico tuvo a bien hacer una fiesta 
en la que no faltó un monumental pastel, cocktail al 
uso y juergas varias que caldearon el ambiente para 
un concierto animado. Tres cuartos de hora de música 
=no muy engrasados, el grupo ha tenido noches mejo- 


res- satisfacieron a un público numeroso que ya cono- 
cía al grupo de antemano y sabía de ese sonido que 
mezcla a Clash con guitarras puntiagudas, que oscila 
entre lo psicodélico y lo siniestro (su lastre más notable) 
y que como resultado global, sin acabar de cuajar del 
todo, resulta prometedor para un futuro cercano. La 
noche se cerró con un memorable bis compuesto por 
el «Goodnight» de los Beatles y dos humeantes temas 
a los que se sumó el mismísimo Aurelio «Vagabundo» 
Morata y Miguel, saxofonista de su grupo, para triturar 
con un entusiasmo «Got My Mojo Working» de Muddy 
Waters y «Bye Bye Johnny» de Chuck Berry. HANA VI- 
LLALBA 


THE SCIENTISTS 


Dingwalls, Londres 


Después de rodar por las calles de Londres 
Como una bola de billar hasta encontrar el maldito 
canal de Candem Town, decidí compatibilizar gastrono- 
mía y música en una ejemplar muestra de hedonismo 
que tuvo como marco el célebre y minúsculo Dingwalls. 
Poca gente, y apiñada en la barra, esperaba la apari- 
ción en escena de los cafres australianos The Scien 
tists. Pero cuando éstos surgieron la indiferencia del 
público se trocó en violentos síntomas de dolores gás- 
tricos, diarreas, vómitos y alteraciones del sistema ner- 
vioso. Los Hombres de la Ciencia y su rock cloaquero 
eran como para tomar precauciones. Unos personajes 
erráticos y vampirescos, unos heartbreakers del 86 
azotándonos con la furia de un huracán, salmodiando 
sangrantes consignas con una voz que cruza a Alan 
Vega y a Jeffrey Lee Pierce. Una pavorosa demolición 
sónica majestuosamente conducida por Tony Thewlis 
y su killer guitar (que no cesaba de mirar a la nueva 


incorporación del grupo, una estática oriental que seg] 
encargaba de la batería en el más hierático estilo Mau- 


reen Tucker). Una noche lisérgica en la que nos cost 
trabajo recuperar el conocimiento. MUESUS ALCA-% 
RAZ 
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Matías Matute Matracas alias «el Morcillas», «el Mo- 
tocicletas», «el Rey de la Parrilla» y también conocido por «Pirulón 
Payá» no era mal tipo del todo a pesar de su aspecto. Lo que pasa 
es que la vida no había sido buena con él. En el fondo era un 
hombre muy religioso, de hecho siempre llevaba los bolsillos llenos 
de escapularios, estampitas y crucifijos. Y solía ocupar sus horas 
libres dibujando =con mu mala traza, todo hay que decirlo- purgato- 
rios por aquí y purgatorios por allá, llenos de ángeles, monaguillos 
y futbolistas. Era un sitio que le daba mucha pena, y cada vez que 
Pintaba uno le entraba la irrefrenable tentación de atracarse de 
arroz con leche, pedos de monja y muy considerables cantidades 
de orujo y chinchón previamente mezclados. El pelotazo que tal 
fórmula le daba en la cabeza era de aupa, y el pobre Matías agarraba 
unos cebollones que para que voy a contarles a ustedes. Su cerebro 
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-una substancia pequeña, amarillenta y apestosa- se ponía a cien. 
Por lo visto no le sentaba nada bien eso de combinar febriles 
figuraciones místicas en la más fina escuela Santa Teresa De Jesús 
con cazuelas llenas de arroz con leche hasta los topes y brevajes 
sin denominación de origen. La cosa es que impulsado por visiones 
alucinógenas en las que veía botes gigantes de leche condensada, 


- purgatorios llenos de orates argentinos y a Manolo Orantes lanzán- 


dose al vacio desde la terraza de Galerías Preciados, un buen día 
le dio por*agarrar un hacha, dirigirse a la consulta del famoso 
dentista chileno Hugo Echevarria y liar tal escabechina con los 
pacientes que tardaron cinco días en reunir los trozos que quedaron 
de éstos. Pueden suponer que el juez le declaró demente, pero 
eso no salvó a Matías Matute Matracas de ir a dar con sus huesos 
en la infame Penitenciaría Federal de Cochabamba. Allí tardó un 
tiempo en aclimatarse. Al principio estaba algo desorientado, se 
pensaba que aquello era un video-club del barrio y a cada preso 
que ligaba le daba la barrila pidiéndole «Marcelino Pan y vino» en 
beta y «Octopussy» en VHS. Tal era la empanadilla que llevaba el 
pobrecito en la sesera. Y así estuvo treinta y nueve años, hasta 
que un buen día, otro preso, hasta las narices de decirle que esas 
películas no le habían llegado, le regaló un ejemplar de RUTA 66 
para ver si la lectura sosegaba un fritu tan lastimado como el 
del infeliz Matías. Y hete aquí que la impresión que tal publicación 
provocó en Matías fue tal que el hombre se reformó por completo. 
Renunció al arroz con leche, descubrió que dios no existe y se 
convenció de que «Marcelino Pan y Vino» y «Octopussy» no estaban 
todavía en video. Ahora sólo pide «Ben Hun y «Vaya Par De Geme- 
los», y las dos'en beta, pero no puede decirse que Matías Matute 
Matracas no se haya convertido en un hombre nuevo gracias al 
benéfico influjo de Ruta 66. Si tu tampoco te aclaras, si en tu 
video-club no te comprenden, si no sabes si escoger entre ser 
filólogo o churrero dirime tus dudas en RUTA 66. Para ello sólo has 
de rellenar el cupón de suscripción y enviarlo a RUTA 66 C/Muntaner 
182 Pral. Dcha., 08036, Barcel Por sólo 3.300 pesetonas (IVA 
Included) recibirás en tu domi doce entregas de la primera 
revista musical seria del país (un número te sale gratis). Además 
¡para que veas, gañán!- te obsequiamos con un expléndido LP a 
escoger entre «Explosions In The Glass Palace» de Rain Parade y 
la banda sonora original de «el Regreso De Los Muertos Vivientes» 
(con Cramps, Damned, 45 Grave y otros brútos). Marca el que más 
te convenga en el cupón de suscripción. 
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